Aznap, ahogy belépett, Kitti
dúdolgatott valamit.
A sálját letekerte, a csizmáját levette,
és közben halkan, szinte csak magának énekelte:
– „Örökkön
örökké, én is azt hiszem, hogy minden örökkön örökké jó
lesz velem...”
– Ez honnan van? – kérdeztem
mosolyogva.
– A Micimackóból
– felelte. – Malacka énekli, amikor fél egy kicsit, de mégis
próbál bátor lenni.
Aztán elkomolyodott.
–
Tudod, pap bácsi, én sokat gondolok mostanában erre, hogy mi az,
hogy örökkön
örökké.
Nem csak
a mesében… hanem úgy igaziból. Hogy milyen lehet az, ha valami
soha nem múlik el.
Leültem mellé az asztalhoz.
–
Érdekes, hogy pont ezt hozod – mondtam. – Mert tudod, van egy
régi kérdés:
mi a különbség halhatatlanság és örök élet
között?
– Azt mondtad, a halhatatlanság
olyan, mintha soha nem halnánk meg – ismételte elgondolkodva.
–
Igen – bólintottam. – De az még nem jó hír.
Ha az ember
örökké élne ugyanebben a világban, ugyanebben a testben – a
hibáival, a fájdalmaival, a félelmeivel – az nem mennyország
lenne, hanem végtelen fáradtság. A halhatatlanság csak időt ad.
Az örök élet viszont új életet – Istennel. Nem mi tartjuk meg
magunkat, hanem Ő tart meg bennünket. A halhatatlanság a mi
vágyunk, az örök élet az Ő ajándéka.
Kitti akkor halkan mondta:
–
Akkor nem attól kell félnem, hogy meghalok…
hanem attól, hogy
nélküle élek örökké.
A haja még mindig nyirkos volt a
hóeséstől, ahogy a polchoz lépett, és levett egy régi DVD-t.
–
Ez... A Halál
ereklyéi? –
kérdezte.
– Az – bólintottam. – Az ifisek hozták egyszer.
Meg akartuk nézni, de végül elmaradt.
Leült, és maga elé tette a
tokot.
– Sose láttam, de tudom, miről szól – mondta. – A
három testvér meg a halál. Az egyik pálcát kért, a másik
követ, a harmadik pedig köpenyt, hogy elbújjon. És ő volt az
egyetlen, aki nem akarta legyőzni a halált… csak békében elment
vele. Az irodalomtanár azt mondta: allegória.
Egy darabig csend volt. A
kályhában pattogott a tűz, kint a hó lassan sűrűsödött.
Aztán
megszólalt:
– Szerinted lehet úgy meghalni, hogy nem félünk?
– A Biblia is beszél három
„ereklyéről” – feleltem. – Nem varázstárgyakról, hanem
ajándékokról.
A kereszt, az üres sír és a Lélek. A kereszt:
ahol Jézus meghalt. Az üres sír: ahol feltámadt.
A Lélek: aki
bennünk él. Ő nem rejt el a halál elől – hanem átvezet rajta.
Kitti elnémult. A tűz pattogása
megtöltötte a csendet.
– Mert a halál... mégis eljön, igaz?
– kérdezte.
– Igen. De már nem győzhet. Mert Jézus
feltámadt.
A világ még nem újult meg, de az utolsó ellenség,
a halál, már vesztésre áll.
Kitti sokáig hallgatott, majd
halkan mondta:
– De addig még sokan sírnak…
– Igen –
feleltem. – És Jézus is sírt.
De nem remény nélkül. Mert
mi tudjuk, hogy a fájdalmon túl van egy másik világ.
És addig
is – mi vagyunk a világ világossága.
A kislány bólintott.
–
Akkor én is... élet leszek ma este.
A szobában ekkor fény gyúlt – nem a lámpától, hanem belülről. És ott, a parókia csendjében, a halál elveszítette hatalmát. Mert akiben Krisztus él, abban már az örök élet lélegzik.
Kitti az ablakhoz lépett.
Odakint elült a hó, csak néhány pelyhet kavart a szél.
–
Pap bácsi – szólalt meg halkan –, azt mondtad, a halál már
nem győzhet.
De akkor… mégis miért félünk tőle?
Elmosolyodtam.
– Mert csíp
– mondtam. – Mint egy méh.
A méh fullánkja fáj, de csak
egyszer. És amikor belénk szúr, elveszíti a fullánkját – és
ezzel magát is megöli. Így van a halállal is. Amikor Jézus
meghalt és feltámadt, a halál belészúrta a fullánkját… de
otthagyta.
Azóta már nincs, mivel megölje azokat, akik Őhozzá
tartoznak.
Kitti elgondolkodott.
– De a
zümmögés akkor is ijesztő – mondta lassan.
Ha látok egy
balesetet, vagy háborút a hírekben… vagy ha gyerekek éheznek,
és senki sem segít. Az a zümmögés akkor is nagyon hangos.
– Igazad van – bólintottam. – Mert a halál még mindig közel repül. Zúg, kavar, és félelmet kelt. De már nem ő mondja ki az utolsó szót. A hangja még hallatszik, de a hatalma már megtört. Mert amikor Krisztus feltámadt, a halál elveszítette a fullánkját – és azóta csak zaj maradt utána.
Egy ideig némán álltunk. A kályha halkuló ropogása keveredett a kinti hófény csöndjével.
– Akkor – mondta halkan Kitti
–, talán nem is a zümmögéstől kell félni…
hanem attól,
ha senki sem válaszol rá.
– Igen – feleltem. – Ezért
vagyunk mi a világ világossága.
Hogy válaszoljunk. Hogy ne a
zümmögést hallják, hanem a reményt.
A kályha lassan elcsendesedett,
és a parókia ablakán át bevilágított a hófény.
Ott álltunk
némán, és a csend olyan volt, mint egy kimondott ígéret:
hogy
a halál fullánkja már kihullott,
de a szeretet hangja –
örökre megmarad.

Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése