A harang
nehézkesen indult. Szinte lustán, mintha imbolyogna és nem biztos,
hogy kongani fog. Két percet fog szólni. Gondoltam és leültem.
Harangozunk, mert jelen vagyunk. Amíg szól a harang, van remény
is. A harangzúgás remélem elnyomja majd a gondolataimat. Mester, a
hajó viharba került. Kívül harcok, bent félelem. Mind meg fogunk
halni, csak idő kérdése. Nem lesz jobb soha! Mind megdöglünk. És
Te? Te mit teszel?! Mondd! Alszol. Nem törődsz azzal, hogy
elveszünk. Mind oda fogunk veszni. Csak nem merjük mondani. Még
magunknak sem. Még gondolatban sem. Csak így, a harangzúgás
mögött Uram, hogyha lehet még Te se halld meg. A kollégák kint
vannak a veszélyben, a barikádokon, a szennyezett világban. Velük
mi lesz, ha elkapják a vírust? Ki vígasztalja meg családjaikat?
Ki fogja meg helyettük a gyermekeik kezét és ki fogja felnevelni?
Te Uram?! Majd le fogsz szállni és mindent megoldasz? Nem lesz jobb
soha! Itt a vég! A harang még egy utolsót bongott, aztán csend
lett. Mély csend. Nem mozdultam. A palást, mintha valami ólombélésű
ruha lett volna, amit Csernobilban hordtak a katonák, úgy éreztem.
Mint egy nagy fekete ólomharang, ami képtelen hangot adni.
Elindultam a csendben. Olyan mély volt, mint amikor a tenger
kisimul. Megálltam az oltár előtt. Meghajoltam. Egy pillanatra úgy
éreztem a meghajlásból többé már nem fogok kiegyenesedni. Soha.
Nincs már értelme egyenes gerinccel járni. Ez a világ már
mindörökké gerinctelen, hajlott hátú marad. Aztán megfordultam.
Halk szelíd hang szólalt meg. Bízzatok. Én vagyok. Emeld fel a
fejed és nyisd ki a szemed. Mondd, mit látsz? Kinyitottam a szemem.
A templom zsúfolásig tele volt. Bár a padok üresek voltak, a
templomot ilyen tömve még sohasem láttam. Láttam a kiskapusiakat,
ott volt Oltszakadát, az egész falu, aztán Felek, Szeben, Vízakna,
Erzsébetváros, Martontelke, Medgyes, Arad és a karzaton a
magyarországi testvérgyülekezet küldöttei, de ott voltak az
olaszországi híveink is, akik Németországban és Ausztriában
dolgoznak, és a messzi Kanada is ott volt. Ültessétek le őket.
Mondta az Úr. És mind leültek. Így olvastam János evangéliumából
aznap reggel. Nagy fű volt azon a helyen. Milyen jó, hogy most itt
mind együtt vagyunk! Határok nélkül. Leülhetünk a Mester
lábaihoz, úgy, mint eddig sohasem tettük. De miért? Miért nem
indított eddig semmi? A nagy fűben igazán Isten elkóborolt
bárányának érezhettük magunkat, akiket a pásztor kies legelőre
vezet. Igen, tényleg így van. És mi nevettünk ezen. Méghogy az
Isten eltart bennünket! Ugyan már, ki hallott még ilyet?! Ilyenben
csak maga hisz, tiszteletes úr! Én vagyok az életnek kenyere.
Szólalt meg Jézus. Aztán táplált mindannyiunkat a lelki
kenyérrel, amelyre oly éhesek voltunk. Nem is éhesek, inkább
kiéhezettek. Mint valami farkasok. A szeretetre, a törődésre, a
vígaszra, a jó szóra, a bátorító érintésre, az igaz szóra, a
nevetésre, az őszinteségre. Olyanok voltunk, mint a pásztor
nélküli juhok. Csak voltunk. Csak léteztünk. De nem éltünk. Az
Élet nem volt bennünk. Miközben beszéltem a teásbögrémbe
beállított telefonom háromszemű kamerájába, halk zümmögést
hallottam. Egy üzenet érkezett a telefonra. Berezgett és a kamera
elmozdult. Már nem voltam képben. Már nem én voltam a
középpontban. Csak nyaktól lefelé látszódtam. Nem baj,
gondoltam, nem én kell jelen legyek, hanem az Élő Ige.
Elmosolyodtam. Nocsak, szarvas-patás barátom, te is eljöttél?!
Szinte gondoltam, hogy eljössz. Az ördög elmosolyodott. Erős vár
a mi Istenünk! Nem így szokás errefelé köszönni? Ülj le
közénk. Mondtam. Kösz, de nincs hova, egy szabad hely sincs itt.
Utoljára, amikor erre jártam, alig lézengett itt pár ember.
Gondoltam ide sem jövök többet, alig van itt valaki. Nem lézengeni
járnak az emberek a templomba, hanem imádni az Örökkévalót. Ja,
persze. Bólogatott. Én imádok templomba járni! Az egyik kedvenc
helyem. Leginkább a szószékeket szeretem. Ott igazán ki tudok
teljesedni. Csak hát...van bennem egy icipici hiba. Én is hiszek.
Csak szeretni nem tudok. Azért lettem az, aki vagyok. Ha tudnád, mi
minden jár az emberek fejében.... Csak a fejekbe látsz. A szívekbe
nem. Mert a szív az Istené. Különben sem érdekel, mi jár az
emberek fejében itt, hanem az, hogy mi van a szívükben, amikor
innen elmennek. Hogy magukkal viszik-e a szeretetet. Isten
feltételeket nem ismerő megbocsátó szeretetét.
Szavak...szavak...szavak! Kacagta az ördög. Te a szavak embere vagy
papocska, de engem nem tudsz becsapni! Nem becsapni akarlak, hanem
legyőzni! Válaszoltam. Húúúúúúúúú!!!!!! Máris megijedtem
egy mezei pap fenyegetőzésétől. Hogy is hívnak? Nem is emlékszem
a nevedre, annyira pici vagy! Azzal felült az orgonista helyére.
Milyen templom ez, hogy még orgonistája sincs? Nincs orgonistánk,
de van hangunk. Még igen. Amíg el nem, némítalak benneteket.
Akkor, majd a kövek és az ércek a toronyban fognak énekelni
Krisztus szabadításáról. Szabadítás! Barátom, pár év, és
itt becsukják a templomokat, az emléktábláitokat lezúzzák,
senki nem fogja emlegetni, hogy voltatok. Hazudsz! Végülis a
hazugság atyja vagy, aki azért jött, hogy öljön, lopjon és
pusztítson. A te hibád ez a vírus is! Nem az Istené. Az Isten nem
akarja, hogy meghaljanak az emberek. Ő örök életet akar adni.
Mindenkinek. És megszabadított benneteket már ez a Jézus a
koronavírustól? Mondd, papocska? Jézusra néztem. Ő a presbiterek
padjában ült eközben. Milyen jó látni, gondoltam magamban, hogy
Jézus ott van a felügyelők mellett, a gondnokok, presbiterek,
egyházfik mellett. Az evangélikus énekeskönyvet lapozgatta. Aztán
rám nézett. Válaszolj neki. Miért nézel rám? Kire nézhetnék
Uram? Hiszen élő beszédnek folyamai vannak nálad. Jézus becsukta
az énekeskönyvet. Téged kérdezett, válaszolj hát. Az ördög
felrakta a lábát a kottatartóra, s láttam, ahogy a farkát
lóbálja jobbra-balra. Maradjunk annyiban, papocska, hogy mondd ki,
hogy nem segített, nem szabadított meg, és én már itt sem
vagyok. Rendben? Éreztem, ahogy lefolyik az izzadság a hónom
alatt. Hideg volt. Lapoztam a Szentírásban. A válaszomat kérted.
Ez a válaszom: Zsoltárok könyve 91. fejezet. „Aki
a
Felségesnek rejtekében
lakozik, a Mindenhatónak árnyékában nyugoszik az Azt mondom az
Úrnak: Én oltalmam, váram, Istenem; ő benne bízom! Mert ő
szabadít meg téged a madarásznak tőréből, a veszedelmes
dögvésztől. Tollaival fedez be téged, és szárnyai alatt lészen
oltalmad; paizs és páncél az ő hűsége. Nem félhetsz az
éjszakai ijesztéstől, a repülő nyíltól nappal; A dögvésztől,
amely a homályban jár; a döghaláltól, amely délben pusztít.
Elesnek mellőled ezeren, és jobb kezed felől tízezeren; és
hozzád nem is közelít. Bizony szemeiddel nézed és meglátod a
gonoszoknak megbüntetését! Mert azt mondtad te: Az Úr az én
oltalmam; a Felségest választottad a te hajlékoddá: Nem illet
téged a veszedelem, és csapás nem közelget a te sátorodhoz; Mert
az ő angyalainak parancsolt felőled, hogy őrizzenek téged minden
útadban. Kézen hordoznak téged, hogy meg ne üssed lábadat a
kőbe. Oroszlánon és áspiskígyón jársz, megtaposod az
oroszlánkölyköt és a sárkányt. Mivelhogy ragaszkodik hozzám,
megszabadítom őt, felmagasztalom őt, mert ismeri az én nevemet!
Segítségül hív engem, ezért meghallgatom őt; vele vagyok
háborúságában: megmentem és megdicsőítem őt. Hosszú élettel
elégítem meg őt, és megmutatom néki az én szabadításomat.”
Megáldottam a gyülekezetet. Ének következett. Aztán leoltottam a
világítást. Kiléptem a fényre. Megálltam. Jól esett megállni
a fényben. Megfordultam. Néztem a templomot, ami valaha része volt
a kapunak. A vámkapunak. Lehunytam a szemem. Kocsizörgést
hallottam. A lovak fújtattak, amikor a katona rákiáltott a
kereskedőre. Megállni! Nem látja, hogy itt meg kell állni?!
Mutassa, mi van a csomagban?! Mit visz? Merre megy? Elindultam a
lelkészlak felé. A kérdések még mindig a fülemben csengtek.
Megállni a rohanásból. Mi van a szívedben? Merre mész? Mi a
célod? Miközben levettem a szolgálat igáját jelképező lila
stólát, Szofia megkérdezte: Milyen volt? Nem fordultam meg.
Mindenki itt volt. Válaszoltam. Még az ördög is. Gondoltam. De
ilyet nem szabad mondani.
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Rekeszek. Összes bejegyzés megjelenítése
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Rekeszek. Összes bejegyzés megjelenítése
Koronák harca
WhatsApp-on
hívtam Kittit. Csak telefonon értekeztünk, mert a szükségállapot
miatt nem tudtunk találkozni. A sokadik csengetésre végül
megjelent Kitti arca a képernyőn. Szia papbácsi. Hogy vagy?
Köszönöm jól, és te? Mit csinálsz? Játszok. De már nagyon
unom. Nincsen suli és az olyan unalmas. Királykisasszonynak
öltöztél? Kérdeztem. Igen. De jó volna inkább sétálni a
szabadban, mint régen. Nem volt az annyira régen. Két hete volt
csak. Igaz. Kitti levette a fejéről a királynői koronát, majd a
palástot is. Most itt vagyok anyáéknál. Mondta. És várad is
van, vagy csak koronád? Építettem egy kis kuckót, most az a
váram. Anya bevásárolt száz guriga vécépapírt, ha jön a
válság, legyen, abból építettem meg. Nézd csak! Igen, látom,
való előkelő hely a trónoláshoz. Állapítottam meg, aztán
nagyot nevettünk ezen a szóösszetételen. Elmarad az
istentisztelet? És a húsvét is papbácsi? Nem, nem marad el, a
húsvét sohasem marad el Kitti, ne aggódj. Tudod, hogy tanultuk,
minden vasárnap egy kicsit húsvét. Minden vasárnap Jézus
feltámadását ünnepeljük. Az istentisztelet formája az változik,
lehet, hogy online lesz, közvetítem facebookon. Jaj de jó! Nekem
nem tetszik annyira, de most ez van, alkalmazkodnunk kell. Beszéltem
a mamával. Sokat sírt azt mondta. Miért? Mert a szektások azt
mondták itt a világvége, és majd jön Jézus és elviszi őket.
Csak őket? Kérdeztem. Igen, csak őket. Ez elég igazságtalan
volna. Hümmögtem. És mit mondott még? Hogy lehet, hogy elhívja a
román papot, hogy szentelje meg a házat, mert már többen hívták.
De a mama evangélikus! Mondtam csodálkozva. Psszt! Mondta Kitti.
Azt én is tudom, de te nem jársz házat szentelni. Mi imaláncot
hirdettünk. Mondtam. Bólogatott Kitti. Mondta a mama a faluban
valakinek és az csak legyintett: „nem ér az semmit, te Böske,
úgy is mind megdöglünk.” Erre a mama azt válaszolta, hogy nem
azért nevelt ennyi libát meg disznyót, hogy most megdögöljön.
Várjon az a vírus addig, legalább, amíg felesszük. Hát ez van.
Komolyodott el Kitti. Ja, meg mindig azt mondogatja, hogy igaza volt
öregapádnak, amikor azt mondta, hogy nem ér ez az élet semmit!
„Bár, tudja tiszteletes úr, amikor az én uram ivott, akkor
erősen paraszt tudott lenni”. Jutott eszembe ez a mentőgondolat.
Azért nem épp így van, és öregapád sem pontosan így gondolta,
ez szilárd meggyőződésem. Nyugtattam meg Kittit. Dinu bácsi
pedig látta az ördögöt az erdőszélen. Folytatta Kitti, mintha
csak hirtelen jutott volna eszébe. Hogyhogy ki tudott jönni Dinu
bácsi a sáncból? Ha látta, miért nem vitte el az ördög
magával? Talán, mert olyan, mint ő, van nála elég. Ezen jót
nevettem. Kitti mindig bölcs válaszokat ad. Gyermeki őszintesége
és humora mindig felráz. És te félsz papbácsi? Nem. Kicsit sem?
Kicsit sem. Tényleg? Tényleg. Hogy csinálod? Nem csinálom, hanem
csak úgy van. Jön magától? Nem. Emlékeztetem magam arra, hogy az
életnek van egy Ura. Aki megígérte, hogy gondot visel ránk, meg,
hogy vigyáz ránk és megoltalmaz. Most ezt a leckét kell újra
tanuljuk. Te is számítógépen tartod a hittanórát? Van amikor
igen. Kissé személytelen, meg mű az egész, nem igazán jön át
sem az emberség, sem a lelkület, de azért próbálkozunk. És mit
tanultok? Mi a húsvéti ünnepkört. Válaszoltam. Azt, hogy Jézus
is megkapta a koronát az emberektől. Egy szúrós töviskoronát,
holott nem azt érdemelt volna. És amikor felszegezték a keresztre,
nem fenyegetőzött és nem átkozta azokat, akik korábban
megkorbácsolták, kicsúfolták, királynak öltöztették és
leköpték, hanem imádkozott értük és kérte, hogy Isten
bocsásson meg nekik, mert nem tudják mit cselekednek. Én biztosan
nem ezt csináltam volna. Állapította meg Kitti. Igen. Mi bosszút
szeretnénk állni és megvédeni a magunk igazát. Én hiszem, hogy
ez a töviskorona lefogja győzni a koronavírust. És, ha nem
papbácsi? Azért mondtam, hogy én hiszek ebben, és ha azt mondjuk:
hiszek, akkor már nincs „éshanem”. Érted? Igen, értem. Sokan
meg fognak halni? Nem tudjuk. Én azért félek egy kicsit. Nem baj?
Nem baj. Komolyan kell venni az óvintézkedéseket, előírásokat,
mert azokat a javunkra találták ki. És mikor lesz vége? Én már
nagyon unatkozom. Nem tudjuk. Lehet, hogy majd a nyáron. Ó, az még
nagyon messze van! Igen. Messze. De, amikor ez az egész járvány
véget ér majd, teljesen más lesz a világ. Már nem lesz olyan,
mint volt eddig. Másképpen fogjuk látni a világot. Talán kicsit
felelősebben fogunk élni, kicsit jobban odafigyelünk majd a
másikra, nem csak magunkért és magunknak élünk, és bizonyára
sokkal értékesebbnek fogjuk látni majd az életet. És akkor én
most mit csináljak? Kérdezte elkeseredve Kitti. Például
segíthetnél nekem. Kéne egy rajz. Azt akarod, hogy rajzoljak
neked? Igen. Most? Nem, ráér azonnal is. Jó, hozom a színeseimet.
Mit rajzoljak? Emlékszel arra a történetre, amikor a választott
nép zúgolódott Isten ellen a pusztában és az Úr mérges
kígyókat bocsátott rájuk? Kitti résnyire összehúzta a szemét,
szinte hallottam, ahogy a fejében forognak a kerekek, majd apró
kattanás. Igen, megvan, emlékszem. És mit kellett csinálni, hogy
a veszedelem, a csapás elmúljon? Hát, nem is tudom... Volt egy
pózna, amin egy kígyó volt. Igen. Mózes egy rézkígyót
készített és feltűzte egy magas póznára, hogy mindenki lássa.
A betegség, a csapás kiábrázolása volt. És utána már csak
annyit kellett tenni, hogy ránéztek. És aki ránézett erre a
rézkígyóra meggyógyult. Emlékszem. Bólogatott Kitti. De hogy
lehet ez? Hiszen, a kígyó mérge már benne volt a vérükben, már
elkezdte a pusztítást. Nem? Pontosan ez a lényeg. Már a méreg,
úgy, ahogy mondod a vérükben volt, nem tudtak megszabadulni tőle,
de egy valamit még tudtak csinálni. Engedelmeskedni egy nagyon
egyszerű előírásnak: feltekinteni. Vagyis bevallani: vétkes
vagyok, én vagyok a hibás és ezzel beengedte Istent az életébe.
És ez az engedelmesség tetszett Istennek és megszabadította
azokat, és itt ez a rész is fontos, akik felnéztek. Akik
könnyelműen legyintettek és azt mondták: „mese az egész”,
meg „nincs ennek semmi értelme”, vagy „Mózes, csak te hiszel
ebben”, azok sajnos meghaltak. Akkor olyan csodás ereje volt annak
a rézkígyónak? Nem. A rézkígyónak nem volt semmi ereje.
Istennek volt ereje és szabadulást is ő adott. A rézkígyó az
embereknek kellett, hogy lássák. Nekünk mindig kell valami, amit
lássunk, tapasztaljunk, hogy a hitünk megtámaszkodjon valamiben.
És ez rossz dolog? Nem. Nem rossz dolog. Csak azt is meg kell
tanuljuk, hogy túl lássunk ezeken a tárgyakon, legyen az kereszt,
ikon, festmény, szentkép, bármi más. Meglássuk a mögötte
munkálkodó Istent. Egy darabig hallgattunk. Nem hallatszott más,
csak a filctollak zizegése a papíron. Elkészültem papbácsi.
Nagyon jól sikerült a rajz. Állapítottam meg. Írjuk rá az
aranymondást: „Én, az Úr vagyok a te gyógyítód!” Fényképezd
le, és küldd át. Aztán én majd elküldöm a hittanórásoknak is
és átismételjük ezt a leckét is. És akkor most ez azt jelenti,
hogy Jézusra is fel kell nézzünk? Igen, azt. Mert az Emberfia
azért jött, hogy az ördög munkáit lerontsa. És nem számít
honnan jössz, hívő családból, vagy nem hívőből. Az a fontos,
hova érkezel. És arra is emlékszel mi lett a történet vége?
Igen. Arra jól emlékszem, mert volt is egy kérdésem. Azzal ért
véget, hogy az eset után énekelve mentek tovább. És én akkor
azt kérdeztem, hogy nem furcsa, hogy előbb volt a „nyafogás”,
aztán a büntetés, azután a szabadulás, és a végén mindenki
énekelt? De, furcsa volt. Mert Isten belépett az életükbe. Ezért
énekeltek. No, de nekem most mennem kell. De azért énekeljünk
valamit a végén, jó? Rendben.
„Fogjad kezem, oly
gyenge vagyok, érzem,
Hogy nálad nélkül járni
sem tudok.
Fogjad kezem, mert akkor,
hű Megváltóm,
A félelemre többé
nincsen ok.”
Az égig érő torony
A
tornyot bámultam. Mintha az égig érne. Ekkor szegődött mellém
Kitti. Ez a torony az égig ér papbácsi? Nem torony, hanem kémény.
Akkor az. Azt nézem, hogy az égig ér, vagy sem. És mire jutottál?
Még gondolkodom. Válaszoltam. Akkor én addig ide leülök és
segítek gondolkodni. Kedves vagy Kitti, hogy segítesz. Azt mondja a
mama, hogy régen füstölt is. A kémény? Igen. Itt minden fekete
volt. Még a hó is. Felnevettünk. Az aztán nagyon vicces lehetett.
Én még akkor nem születtem meg, úgyhogy nem tudom. De, ha az égig
ér a kémény, akkor biztos feketék voltak az angyalok is az égben,
meg Isten szakálla is bekormozódott. Nem? Ez egy használható
ötlet Kitti. Akkor jó. Könnyebbült meg Kitti. Szóval, akkor nem
kellett volna ilyen magasra építeni. Folytatta a gondolatmenetet.
Ellenkezőleg, még magasabbra kellett volna. Miért? Milyen magas.
Talán háromszáz méter. Hű, az sok? Nem tudom. Valószínűleg
nem elég, hogy ne hulljon vissza a korom. De, ha felmennénk a
tetejére, akkor, már látnánk a mennyországot? Nem valószínű.
Kár. A menny nem fönt van. Mondtam égre szegezett tekintettel.
Kitti abbahagyta a csillámpóni fésülését. Nem? Nem. Hanem? A
menny ott van, ahol Isten jelen van. Vagyis az égben. Nem. Hogyhogy
nem. Úgy. Értem papbácsi. Akkor jó. Ha bemennék a torony aljába,
a huzat nem vinne fel? Nem. Szóval ez nem olyan, mint amikor a
lifttel megyünk? Azt akarod mondani, hogy, ha bemész a kémény
aljába, akkor a huzat a mennybe visz? Igen. Erre gondoltam
alapvetően. Alpvetően. Ismételtem tudálékosan a kifejezést. De
a pónimat felkapná. Felkapná, de vissza is esne. Az szomorú
volna, mert megütné magát. Azt semmiképpen nem szeretném.
Mondtam. Itt minden fekete volt. Te már akkor itt voltál? Nem. Csak
egy éve jöttem. Akkor nem sokat tudsz erről a fekete városról.
Valóban nem sokat. De nem csak itt vannak fekete városok. Van ott
arra, amerre te laksz? Mindenfelé vannak fekete városok. Ezt nem
értem. Elmesélem. Rendben. A pónit az ölébe ültette, hogy az is
magába szívhassa a tanítást. Mesélek neked egy kis szívről.
Jó. A múltkor is a szívről beszélgettünk. Igen, emlékszem,
azért is folytatom innen. Szóval, volt egyszer egy kis szív.
Mocskos volt, fekete. Nevezzük most piszkos szívnek. Rendben.
Egyezett bele Kitti. Ez a szív, a fekete szívek városában lakott.
De miért volt piszkos a szív? Kérdezte Kitti. Azért, mert egy
olyan ember szíve volt, aki bűnt követett el Isten ellen. De mi
az, hogy bűn? Papbácsi. Én már annyiszor hallottam. A bűn az,
ami nem teszik Istennek. Például a hazugság, lopás,
engedetlenség, szófogadatlanság, harag, gyűlölet. Ilyenek. Most
már érted? Értem. Csakhogy, ez a kis piszkos szív gyakran rájött
arra, hogy sokszor tesz ilyet, vagyis rossz dolgokat, amik nem
tetszenek Istennek. És mit csinált ilyenkor? Te mit szoktál? Kitti
elgondolkodott. Megmagyarázom. Nagyot nevettem. Mit nevetsz? Mert én
is pontosan ezt csinálom. Azt szoktam mondani, hogy mindenki ezt
csinálja és mindenki ugyanolyan piszkos. Bizony így gondolkodott a
szív. De mondom tovább. A fekete város körül volt egy mély
árok. Olysmi, mint a filmeken a várárok. És miért volt ez az
árok? Azért, mert a fekete városból, vagyis a piszkos szívek
városából senki sem tudott kijutni. Jaj, de izgi! Húzta a lábát
maga alá Kitti. Pedig sokan megpróbálkoztak a meneküléssel,
szökéssel. Leereszkedni egy kötélen, vagy mint a rúdugrók
átlendülni a szakadék fölött, némelyek furcsa szárnyakat
próbáltak készíteni, de senkinek sem sikerült. És mi lett
velük? Akik beleestek a mély árokba, elpusztultak, meghaltak,
elvesztek. Jaj, az félelmetes! Igen, az. Akkor mi lett? Akkor az
lett, hogy Isten elküldött egy tiszta fehér szívet ebbe a
városba. És kié volt ez a fehér szív? Ez a fehér szív Jézus
Krisztusé volt. Értem. Róla már tanultunk. Nem elég tanulni
róla. Tudom, tudom papbácsi, ezt mondták már. Be kell fogadni,
csak még nem tudom, hogy hogyan. De próbálkozom. És miért volt
fehér a szíve? Mert sohasem hazudott, és sohasem lopott, vagy más
bűnt, ami Istennek ne tetszett volna, nem követett el. Mindig
engedelmeskedett, szót fogadott az Atyának és szerette őt. És
mit csináltak a piszkos szívek? Gondolom megörültek, hogy most
már van valaki, aki kiszabadítja őket a fekete városból.
Tévedsz! Ellenkezőleg! Észrevették, hogy a fehér szív egészen
más, mint ők és ez arra emlékeztette őket, hogy ők milyen
feketék és piszkosak. Ezen aztán annyira feldühödtek, hogy
elhatározták, hogy megölik a fehér szívet. És? Kérdezte
lélegzetvisszafolytva Kitti. Megtették. Bizony megölték a fehér
szívet. Szegény. Csakhogy, amikor megölték, akkor valami különös
dolog történt. A fehér szívből vér folyt ki, ami egy híddá
változott. Híd? Igen. A vérből lett híd a széles mély árok
felett átívelve kivezetett a piszkos szívek fekete városából.
És, hogyan lehet ezt használni? Mit csináltak a fekete szívek?
Aki használni akarja ezt a vérhidat annak kérnie kell, hogy Jézus
bocsássa meg a bűneit. Amikor bocsánatot kértek Jézustól, akkor
átjutottak a vérhídon és ugyanolyan fehérekké változtak, mint
Jézus Krisztus. Ragyogó fehérek. Miként a hó. Ismered az éneket?
Igen. És mi lett avval a fekete szívvel, akiről beszéltél? Ő is
bocsánatot kért Jézustól és átjutott a túlsó partra? Nem.
Vagyis nem elsőre. Hanem? Mi volt a baj? Ugyanolyan tiszta akart
lenni, mint a fehér szív, csakhogy túl büszke volt ahhoz, hogy
bocsánatot kérjen Jézustól, ezért nem tudott átjutni a hídon.
Ezért megpróbált átmászni a széles mély árkon, de nem
sikerült. Azután megkísérelte, hogy átugorja, de az sem sikerült
neki. Bármit is tett, nem tudott átjutni. És ott maradt? Igen.
Egyenlőre ott maradt fekete városban. Egyszer találkozott egy
másik fekete piszkos szívvel, aki azt mondta neki, hogy csak akkor
juthat valaki a fehér szívek városába, ha semmi rosszat nem tesz,
vagy gondol. Kitti elmosolyodott. A tata is jó ember volt. Nem? De.
Legalább is azt mondtad papbácsi a temetésen. Igen. Emlékszem. De
nem én döntöm el, ki jut a mennybe. Kár. Horgasztotta le a fejét
Kitti. Pedig mi barátok vagyunk papbácsi. Akkor én a mennybe
juthatnék. Csak, mert a barátom vagy, azért nem. De figyelj, mert
most jön az a rész, amit kérdeztél! A kis fekete szív
elhatározta, hogy jó lesz. Minden erejét bevetette és nem akart
többé lopni, hazudni, engedetlen és szófogadatlan lenni, mindig
becsületes szeretett volna lenni, segítőkész. Szóval jó ember?
Pontosan. Jó ember akart lenni. És ez sikerült neki? Sajnos nem
sikerült neki. És akkor mit csinált? Az előbb egy fekete szív
adott neki tanácsot. Most pedig eldöntötte, hogy egy fehér szív
tanácsát kéri ki. Megkérdezett hát egy fehér szívet, hogyan
juthat át a mély árok túlsó oldalára. A fehér szív pedig azt
mondta, hogy az egyetlen út, amely a fehér szívek városába
vezet, az a vérhíd. Ekkor bocsánatot kért Jézustól a bűneiért?
Igen. Amiután befejezte az imádkozást, ragyogó fehér lett.
Egészen tiszta lett és átjutott a fehér szívek városába. Vége?
Nem. Még nincs vége. Amikor a kis fehér tiszta szív vétkezett,
akkor piszkos foltok jelentek meg rajta. És ezen nagyon
elszomorodott. És mit csinált? Azt, amit ilyenkor kell.
Elmondott
mindent Jézusnak. Aha. Ez a bűnbánat? Igen Kitti, ez a bűnbánat.
És még valami. Kérte Jézust, hogy segítsen neki Isten akaratát
teljesíteni. Aztán eltűntek a foltjai? Igen, eltűntek. Most már
megnyugodott, mert tudta, hogy maradhat örökre fehér és tiszta.
És már nem ment vissza a fekete városba? Gyakran gondolt fekete
városra. A régi barátaira, akik ott éltek. És visszament még
hozzájuk, vagy szakított velük? Visszament hozzájuk és beszélt
nekik a tiszta fehér szívek városáról és az útról, amely oda
vezet. Nagyon tetszett a mese papbácsi. Te találtad ki? Nem. Nem én
találtam ki. Hanem? Hanem én is olvastam, aztán sokszor elmondtam
az iskolában is. Egy kis szív története. Ez az eredeti címe. De
én most neked meséltem el, mert fekete városban vagyunk, ahol
minden fekete. Akkor választ kaptunk papbácsi a kérdésre. A
kémény bármennyire is magas, nem vezethet a mennybe. Nem bizony.
Csak egy út van. A vérhíd. Hallod póni? Ideje indulnunk. Sietek
haza papbácsi, elmondom a mesédet a mamának. Rendben. Én még egy
darabig néztem az égbe nyúló kéményt. Igen, gondoltam, minden
feketeségünk visszaszáll ránk. Bármilyen magas kéményeket is
építünk.
Jézus és a csillámpóni
Mit
csinálsz? Kérdezte Kitti. Beszélgetek. Válaszoltam. Istennel?
Igen. Mit mond? Az előbb azt mondta, hogy szedjem össze magam, mert
hamarosan megérkezik majd Kitti és megint csőbe akar majd húzni a
kérdéseivel. Vicces vagy papbácsi. Igen? Igen. Szeretek veled
beszélgetni, mert olyankor sokat nevetek. Örülök neki. Én
szeretek nevetni. Én is. Mitől vagy ilyen vicces papbácsi? Ilyenre
alkotott a Főnököm. A főnököd? Mármint Isten, a nagy alkotó,
a Teremtő Isten. Jaaaa. Róla már hallottam. Igen? És hol? A
templomban. Egy öreg papbácsi volt akkor. Nagyon lassan beszélt.
Emlékszem, hogy sokszor elmondta, hogy „ a mi kegyelmes Istenünk”,
meg ezt, amit te mondtál, hogy „a mi teremtő Istenünk”. Kitti
elvastagította a hangját és igyekezett az öreg papbácsi
mimikáját utánozni. A szavak között én háromig elszámoltam.
Alig bírtam ki nevetés nélkül. Folytatta Kitti. Megcsóváltam a
fejem. Nem szép dolog csúfolkodni az Istennel. Nem csúfolkodtam,
de olyan unalmas volt. Mama azt mondta el kell jönni a templomba, ha
a mennyországba akarok kerülni. És te oda akarsz kerülni? Még
nem tudom. Hogyhogy?! Csak akkor, ha vannak csillámpónik.
Csillámpónik? Kérdeztem vissza. Igen. Ha nincsenek, akkor tök
uncsi lesz. Értem. Szerinted is? Aham. Csillámpónik nélkül a
mennyország valóban unalmas hely lesz. Hagytam helyben. Kitti
hallgatott. Én sem szóltam. Lélekben már a mennyben voltam.
Jézust láttam, ahogy két csillámpónit vezet. Mosolyog. Tessék.
Egy a tiéd, egy Kittié. Örülök, hogy itt vagytok. Kitti oldalba
lökött. Papbácsi, csak vicceltem. Mivel, drága? A
csillámpónikkal. Nem értem. Azt hittem, hogy felbosszantlak és
azt mondod nekem, hogy ilyenről ne is álmodjak, meg, hogy ez nem
keresztény dolog és higgyek az Úrjézusban és adjam át a
szívemet. Néztem Kittit és csak pislogtam, mint hal a szatyorban,
hogy hol hallotta ezt a szöveget, és hogyan tudja ilyen hitelesen
elmondani? Hol hallottad ezt? Egy templomban. Melyikben? Néztem
körbe. Nem volt tornya. Értem. És sokan voltak. Akkor nem a mienk.
Gondoltam. Kaptam csokoládét is. Akkor kizárt, hogy nálunk
hallotta volna. Mikor voltál ott? Azt hiszem szombaton. Semmi baj
Kitti. Mi az, hogy befogadjam a szívembe? Hol a szíved Kitti? Itt
ni. Mutatott a bal oldalára szívtájékon. Honnan tudod? Érzem.
Mit érzel? Hogy dobog. Neked is van. Igen? Kérdeztem meglepetten.
Igen. Minden embernek van. Tedd csak oda a kezed! Odatettem. Érzed,
hogy dobog? Érzem. Válaszoltam. De az csak egy pumpa, és amit
érzel, az az, ahogy kering a vér a testedben. Azt mondták az
iskolában. Igen? Igen. Mi az a pumpa? Kérdeztem. Hát...olyan kerek
hogyismondják, ami rá van szerelve egy olyan mifélére és van
hozzá egy hogymondják és az egész egy hogyismondjákban mozog le
fel. És a végén van egy izé. Egészítettem ki. Igen. Pont olyan.
Mosolygott Kitti örömében, hogy sikerült nekem elmagyaráznia
szakszerűen a pumpa pontos működési elvét. És az van bent itt?
Igen. Ebbe a részletesen körülírt szerkezetbe kellene az Úr
Jézust befogadni? Igen. Ezt mondták a torony nélküli templomban.
Értetted? Hát, csak a felét. Melyik felét? Hogy, ha befogadjuk
Jézust a szívünkbe, akkor örökké fogunk majd élni. Gondolom
akkor sohasem fog megállni a pumpa. Az iskolában láttam egy képet
a szívről, de abba nem fér bele Jézus. Még a Jézuska sem a
jászol nélkül.
Értem. Akkor valaki hazudott. Igen! Vágta rá
Kitti határozottan. De ki? Azt nem tudom. Lehetséges, hogy egyik
sem? Az iskolában a kép a szívről hihető volt? Igen. Igazi volt.
Megnéztük tabletten is. De nem volt benne Jézus. Értem. Az elég
baj. Tényleg? Ahogy vesszük. Szóval a tabletten megnéztétek, mi
van a szívben? Igen. És szép? Ahogy vesszük. Szóval, akkor
valaki hazudott? Igen. Én is hazudok Kitti? Hát, nem is tudom.
Talán egy kicsit. Kitti, tudjuk nagyon jól, hogy nincs kicsi
hazugság, meg nagy hazugság, csak hazugság van. Te most egy hazug
emberrel beszélgetsz? Nem. Vagyis nem tudom. Mi az, amit tudsz?
Tudom, hogy mi van a szívemben. Vér. Semmi más. Honnan tudod?
Megnéztem tabletten. Hallgattunk. Az ég is hallgatott. Kitti
hazudtál már? Csend. Kitti! Igen papbácsi. Akkor két hazug ember
beszélget most. Csak megértjük egymást valahogy. Folytattam.
Igen. Én is úgy gondolom. Válaszolt Kitti. Kinek hazudtál?
Anyának. Rajtakapott? Mindig. És mit éreztél? Fájdalmat. Mid
fájt? Nem tudom. A szíved? Nem. Vagyis de. Voltál orvosnál?
Minek? Ha fáj a szíved, azt jelenti elromlott a pumpa és kell rá
orvosság, esetleg meg kell műteni. De nem a pumpa fájt papbácsi.
Hanem? Ott bent. Hol bent? A szívemben. De mi? A lelkem. A mid? A
lelkem. Azt láttad ott bent a tableten? Nem. Miért nem? Azért
papbácsi, mert szerintem láthatatlan. És akkor nem létezik? De,
létezik. Hogyhogy? Kérdeztem. Mert szokott fájni. Nem csak akkor,
amikor hazudok, hanem, amikor hiányzik anya, meg a testvéreim, meg
amikor bánatos vagyok, és akkor is fájt, amikor a tata meghalt.
Szóval, azt mondod, hogy szokott fájni a lelked? Igen. Akkor ezért
fáj a szív is? Valószínűleg. Mondta Kitti. Beteg a lélek, és
azért fáj az ember szíve. Tudod papbácsi, arra jöttem rá, hogy
szerintem a lélek, ami egyébként láthatatlan, ezért sem láttam
a tabletten, meg a kórházban sem látják sem a röntgenen, sem a
cétén, hogy az mozgatja a szívet. Szóval a lélek mozgatja a
pumpát? A szívet. Érdekes elképzelés. Hümmögtem. Szerinted
nem? Nem tudom Kitti, én pap vagyok, nem orvos. Vicces vagy
papbácsi. Akkor nem a pumpába kell belegyömöszölni Jézust,
hanem a lelkembe. Állapította meg Kitti a végső következtetést.
Ezek szerint. Hagytam rá. Ott van jó sok hely. Már akinek. Mondtam
szomorúan. Szerinted belefér a csillámpóni is? Mindenképpen!
Lelkesedtem fel az új megvilágosodáson. Szerintem mégis csak
klassz hely lehet az a mennyország. Szerintem is. Papbácsi, te is
szeretnél egy csillámpónit? Egy világoskéket. Vallottam be
szemlesütve. Az illik a nyakkendődhöz papbácsi. Állapította meg
Kitti komolyan. Na, megyek, mert helyet kell készítenem Jézusnak a
szívemben. Egy darabig még néztem távolodó alakját, aztán azon
kezdtem töprengeni, vajon mit eszik egy csillámpóni? Fel kell
készülnöm rá.
A bárka
Mintha
éreztem volna a bárka imbolygását, lágy ringatózását. Akár
egy bölcső ringatása, mely rögzül az ember emlékezetében.
Valamikor úgy tanították, és aztán én is úgy tanítottam az
utánam jövőknek, hogy a Bibliában a bárka és a Mózes kosarát
jelölő szó ugyanaz. Mindkettő a szabadulás eszköze az új élet
hordozója, az új remények és célok eszköze. Mindez ezen a
hajnalon csak egy kósza gondolat volt, semmi több. Nem indított
világmegváltó tervekre, nem pattantam ki az ágyból és kerestem
térképeket, mint megvilágosodott hajóskapitány, aki álmában
rájött a helyes útra. Nem. Nyikorgó priccsemen befelé fordultam
a fal felé, melynek borításai alatt mentek a csővezetékek,
drótok, pneumatikus berendezések, miegyebek, amiket nem értettem,
nem is akartam érteni, és anélkül is üzemeltek, hogy én
értettem volna. „Az emberiség kipusztult”. Annak idején, oly
sokszor leírtam már gyerekkoromban. Emlékszem, negyedikes,
ötödikes, majd hatodikos koromban szinte minden nap kezdtem egy új
regényt. Tele voltam ötletekkel tervekkel, minden nap feltaláltam
valamit. Félálomban kinyitottam a szemem és a polcon ott volt még
a piros vászonkötéses gyerekkori naplóm, ami egy koncentrátum
volt. Annak, ami valaha is voltam, vagy szerettem volna lenni.
Feltaláló, őrült zseni, vagy őrült tudós.
Valamikor
nagyon sok naplót írtam. Ott sorakoztak a polcon egymás után.
Arra gondoltam, hogy majd egyszer, talán nyugdíjas koromban lesz
időm átolvasni őket. De aztán egy nap kidobtam az összeset.
Annyi időm nem lesz. Egyetlen naplóm maradt, és ez a legelső
diákkori naplóm, ahol a találmányaimat és természettudományos
megfigyeléseimet rögzítettem. Tudós, ismétlem, őrült tudós
akartam lenni. Mint, ahogy mindannyiunkban ott van egy orvos, egy
ügyvéd, egy teológus vagy egy őrült tudós is. Ezek a
személyiség fejlődése során dominánsak lesznek. De a felfedező
és az őrült tudós már kifutóban levő szakma. Szinte már
nincsenek fehér foltok a Földön. De fehér foltok az Univerzum
szövetén igen. Lehet természetesen úgy is élni, hogy mindezekkel
nem foglalkozunk. Kiváló példa erre az, amikor az ember felszáll
egy személyvonatra vagy távolsági buszra. Az emberek csip-csup
dolgokról, törpe problémákról beszélnek és folyton
elégedetlenkednek. Ez, egy idő után unalmassá válik és
bosszantóvá. Ezt a tudományos kutatás iránti forró érdeklődést
igyekeztem éveken át fenntartani. Hittem abban, és vallottam azt,
hogy csak az áttörésekkel érdemes foglalkozni. Olyan dolgokkal és
eredményekkel, jelenségekkel, melyek új utakat nyitnak a
tudományban. A füzetek ugyan gyarapodtak a polcon, csak az
eredmények nem. És ez elszomorított. Ezért határoztam úgy, hogy
kidobtam az összes feljegyzésemet.
Aztán
a polcokon megsokasodtak a piros vászonkötéses könyvek. Egy név
egyre követelte magának a helyet úgy a polcon, mint a tudatomban:
Verne Gyula. Akinek regényei magukkal ragadtak, tengerekre, tengerek
mélyére, a levegőbe, vulkánok mélyébe, az üreges föld
csodálatos elméletét hozták testközelbe, ami legizgalmasabb volt
az a Jégszfinx. Alacsony példányszámban kinyomtatott igazi
könyvritkaság volt. Egy Edgar Allan Poe regény folytatása volt. A
Pym Arthur a tengerészé, ami gyerekkorom egyik legizgalmasabb
olvasmánya volt. Egy vírus kipusztította az emberiség nagy
részét. Igen, valahogy így kezdtem anno, hokkedlin írva, mert az
asztal kellett mamának, tésztát gyúrt, vagy a bátyám tanult
rajta, én meg az ágyon ültem és írtam lelkiismeretesen az
álmaimat, orosz kölnivel feltunningolt filctollakkal rajzokat
készítettem, hogy a hálás utókor majd könnybelábadt szemmel
olvashassa és láthassa a nagy író első munkáit.
Kolóniák maradtak. Akik harcoltak, harcoltunk a túlélésért.
Hajókat építettek a nagyvállalkozók, és akinek volt pénze
megvehette a túlélést. Az életet. Furcsa. Pénzért életet
lehetett venni. Pénzem nem volt. Hivatalból osztottak be. Lelkészre
mindenhol szükség volt. Hadseregben, bányákban, hajókon,
tengeralattjárókon, expedíciókon. Nem kellett fizetnem az
életért. A lehetőségért. A vírus gyorsan terjedt. Hírek kaptak
szárnyra túlnépesedésről, biológiai fegyverkezésről,
konspirációkról, az emberi faj tudatos kiírtásáról, mint ahogy
ez krízishelyzetben lenni szokott. Hamar haltak az emberek. Nem
győztük temetni. Napjában négy öt is akadt csak a mi
hajónkon.Szépen lassan fogyni kezdett a legénység. A kapitány
hitt abban, hogy kell lennie egy szárazföldnek, vagyis
járványmentes övezetnek. A hajók versenyeztek ezért a földért.
De senki nem tudta merre van. Nem volt idő karanténba tenni az
embereket. Minden nap kétszer futtattuk le a tesztet. Reggel és
este. Egy vércseppet tettünk az elektronmikroszkópba, majd
megnéztük az eredményt. A komputer összehasonlította az
eredményeket és kiszámolta mennyi időd van még. Persze, csak ha
fertőzött voltál. Nem lehangoló dolog? Egyik reggel arra ébredsz,
hogy egy gép megmondja, hány órát élhetsz? Megpróbáltam még
aludni. Visszaringatni magam az álomba. Visszafelé menni az ébredés
útján, hogy az álomba visszatakarózva élhessek még. Az
olvasólámpám mindig égett. Akár valamiféle örökmécses. Az
asztalon pedig mindig ott volt a jegyzetfüzet. A Moleskine. A
jegyzetfüzet és a kimondatlan gondolat találkozása. A Moleskine a
találkozások krónikája. Amikor az ihlet találkozik a papírral,
akkor valami ünnepi, kivételes dolog történik. Megpróbáljuk az
ünnepet a lelkünkben meghasadt lélekhasadást a papírra
exponálni. Hisszük azt, hogy mindezt a megfoghatatlan élményt a
papír képes konzerválni, mint a fényérzékeny film a
megörökítendő efemer pillanatot. És, amikor újra olvassuk,
akkor olyan, mint amikor a filmről előhívják a képet. Valósággá
válik. A valóság személyreszólóságát keressük. Ezért
keresem oly sokáig a megfelelő tollat és jegyzetfüzetet. A Mont
Blank Hemingway szerintem megfelelne nekem. Hemigway kötete
ronggyáolvasva hevert íróasztalomon az olvasólámpa szinte
folyton világító napfényutánzatában. A Kilimadzsáró hava volt
a kedvencem. Anno még volt egy olyan dezodorom is, hogy
Kilimandzsáró. Old Spice. De aztán meguntam az illatot, már nem
tetszett. Áttértem a Fahrenheitra. Az inkább illett hozzám. A
német tudós neve, aki annyira misztikus, szinte kiejthetetlen nevet
viselt. Aki a hőmérsékleti skálát megállapította. Emlékszem a
saját testének hőfoka volt 100 Fahrenheit fok. Valójában
pontatlan volt. Vagy lázas lehetett. Halála után derült ki a
skála hibája. Csak a hülye amerikaiak használják most is. Franc
sem tudja miért. Amikor egy lelkész hőmérsékletet mér, akkor az
csak is a pokol lehet. Az alvilági filingje miatt választottam ezt
a nevet, ezt a parfümöt, ezt az illatot. Régebben mindennek
volt illata. A tavasznak, a nyárnak, a strandnak, a víznek. A
trabantfüstnek, a hajolajnak, a cigarettának a niveakrémnek, a
gumilabdának és a papírsárkánynak. De manapság semminek.
Mindennek afféle DM szaga van. Minden egyforma. A kávénak is. A
lemnoszi nőknek is sajátos szaguk volt. Megsértették Aphroditét
és büntetésképpen a szájuk büdös volt. A férfiak nem
csókolták meg őket, ezért egy éjszaka legyilkolták az összes
férfit a szigetről. Aztán jöttek az argonauták, akik az
aranygyapjat keresték. Amikor kikötöttek Lemnoszon gyakorlatilag
lándzsát szegeztek a torkuknak a nők és kényszerítették őket,
hogy elégítsék ki vágyaikat. Ezek a Lemnosziak hírhedtek voltak.
Ott élt ez a bűzlő sebű Philoktétész is. Ő volt az, aki, mert
feldühítette az egyik istent megmarta egy kígyó. Az elfertőződött
sebe annyira bűzlött, hogy Akhilleusz kirakta Lemnoszon. A jóslat
szerint, nem tudják Tróját bevenni Philoktététsz nélkül, ezért
Akhilleusz visszatér érte. Gondolom öklendezett is nagyokat
Trójáig. Ezen a szigeten volt Hephaisztosz kovácsműhelye is. Ezt
az Iliászból olvastam. Anno. Még régebben. Ide jön Thétisz
nimpha, Akhilleusz anyja, hogy új fegyverzetet csináltasson
Akhilleusznak. Hektor ugyanis elvette, amikor megölte Patrokloszt,
Akhilleusz barátját, aki felvette a hős páncélját, amikor az
éppen bedurcizott és nem akart a görögökkel harcba menni. Sokan
azt hiszik, hogy az Iliász Trója tízéves ostromának leírását
és a görögök győzelmét tartalmazza. Pedig nem igaz. Az utolsó
év utolsó két hetét írja le. Emlékszem, amikor Akhilleusz és
Agamemnon összevész a hadizsákmányon. Eszembe jut a történet
Akhilleusz sarkáról. Az, hogy ez a motívum később került a
műbe. Nem része az Iliásznak. A trójai történet több
hagyományban létezett. A Homérosz előtti verziókból nekem is
van jó néhány itt a polcokon: Aiszkülosz, Vergilius, Sophoklész,
akkor a későbbiek Shakespeare, Tenisson. A történet eredetileg
Akhilleusz halála előtt ér véget. Az Odüsszeia pedig valamivel
később kezdődik. Akhilleuszt Páris ölte meg egy nyíllal lábon
lőtte. A görögök elhamvasztották, bár ez is anakronizmus, mert
a vaskorban kezdődött a hamvasztás, ez pedig a bronzkorban
játszódik. A sírja a Dardanelláknál van. Nem a Kígyók
Szigetén! Az illatok fontosak az életben. És ez nagy kincs.
Amikor gyerek voltam, a mamánál lavórban mosakodtunk. A vizet egy
nagy fazékban melegítette a sparheton. Amikor kiöntöttük, a
vibrániumpajzsra emlékeztető lavórba, a víznek víz szaga volt.
Érdekes. Ellentmondott a kémiaórás definícióknak. És ebből
születnek a varázslatok. Amikor szembe megyünk a definíciókkal,
axiómákkal, tételekkel, és meghatározásokkal, akkor valami
furcsa történik. A világ szétnyílik és megtörik. A
törésvonalban történnek a csodák és a varázslatok. A garázsban
ott van a pajzs. Szkutnak mondják a szakik. Pajzsot jelent románul.
Egy virrasztóba mentem egy téli estén, amikor a sáros úton
besüllyedt Mariska és az aljáról leszakadt a bakelitből, vagy
valami műanyagszerűségből készült pajzs, ami az olajteknőt
védi. A sötétben nem találtam meg akkor este. Majd másnap,
temetés után hozta el valaki. A csavar helyei kiszakadtak, újakat
kellett volna fúrni, vagy nem is tudom mit magyarázott a szaki, de
elég pepecs munka lett volna. Nem tettük vissza. Így Mariska ahogy
csipkelődtem vele bugyi nélkül járt, azaz gurult az elmúlt
években. Télen köhögött is tőle emiatt rendesen. Akhilleusz
pajzsaként van odatámasztva a garázs oldalához a híres pajzs.
Ami a világot, a mikrokozmoszt jelképezte a görögöknek, akik úgy
képzelték, a világ egy kerek korong, mint egy pajzs, és utána az
Ókeánosz következik. Amikor Akhilleusz a pajzzsal elindul a
csatába az olyan, mintha az egész világ vele indulna. Ezért volt
rávésve a földműves szántó-vetőtől kezdve minden egyéb.
Persze a Youtube-on amikor Hektor és Akhilleusz viadalát megnézed,
inkább egy traktorfelnire emlékeztet semmi faragás, vagy dombormű
nincs rajta. Pedig Homérosz megszakítja a cselekmény elmondását,
hogy részletesen leírja Akhilleusz pajzsát. Ezt nevezik
echfrázisnak. Néha összekeverik az eksztázissal. Ami azért más.
Kicsivel. Bár az eksztázis is megszakítja a hétköznapi élet
folyását, kiragadja a testet és a leket a megszokott
lekiállapotából és földöntúli élménybe állapotba kerül.
Ezt az állapotot szeretném tartóssá tenni. Meghosszabbítani, ha
lehet örökkévalónak ugyanakkor elérhetőnek érezni, birtokolni,
megtartani, nem csak megérinteni.
Belekortyoltam
csészémbe. Görög motívumok futottak a peremén. Görögországban
vettem. És ezt a gyűrűt is, ugyanavval a mintával. Olyan
szvasztikára hasonlít a minta. Elég elterjedt minta a világon. A
tenger hullámait akarja utánozni, de nevezik szaladó kutyának is.
Tényleg, arra is hasonlít. Meandernek hívják. A hajókürt
szirénára emlékeztető hangja végleg kimosta az álmot a
szememből. Mindig sziréneknek mondom a szirénákat. Eszembe jutott
egyik előadásom a szirénekről. Kik voltak a nériszek? A tenger
hullámait személyesítik meg. Személyesítették meg, az ókori
görögök idejében. A tenger barlangjaiban laktak és oltalmazták
a hajósokat a hajótöréstől. A szirtakira mindenki emlékszik. Az
a görög tánc. Minden gólyabálon, meg banketten van, de én nem
szeretek táncolni. Nem is szoktam. A gyűrűt pedig azért hordják
a bal kéz negyedik ujján, mert a görögök azt hitték ott van a
vena amoris a szerelem vénája,(bár a kifejezés latin, úgy, hogy
nem tudom kik találták ki, van egyiptomi eredeztetés is) ami
egyenesen a szívbe vezet, és, hogy a szerelem sose fogyjon el,
illetve a gyűrűvel akarták megakadályozni, hogy a szerelem
kiáramoljon a testből. De mit akartam mondani a szirtakival? A tánc
az olyan egyre gyorsuló és a tenger hullámzását imitáló
örvényszerű tánc, ami a nériszek tiszteletét őrizte meg,
vagyis a hullámok tiszteletét. Egyébként Edward John Poynter
készített egy szép festményt róluk, le is mentettem valahová,
majd megkeresem. A számítógép mindenre emlékszik. Ebben a
tévhitben tengettem magam, el egészen addig, amíg egy alkalommal
egy csomó adatom elveszett. Közöttük a meztelen nőket tartalmazó
gyűjteményem is. Utána már nem is gyűjtögettem. Ebben a
posztapokaliptikus korban a szerelem nagy kincs. No meg a szex is.
Amióta különválasztották a szexet a házasságtól már nem
serkent szerelemre. Mondhatnánk nem működik a szerelem. Valahol
egy holland tanulmányban olvastam. A szex már nem serkent
házasságra. És hittem abban, hogy jót csak a házastárssal lehet
szexelni. És féltem odaadni magam annak, aki szeret. Nehezemre
esett reggelente a tükörbe nézni. Ahogy feltápászkodtam ezen a
februári reggelen semmi különöset nem tapasztaltam. A
hajókabinhoz illő mocsokság, áporodottság, fémes egyhangúság
és unalom. Akár egy fémkoporsó. Semmi nem utalt a mózeskosárhoz
illő élethordozáshoz, vagy reményátmentéshez, vagy effélékhez.
A múltkor, amikor a vaslétrán lemásztam ide a kabinomhoz
megvágtam magam egy kiszögellésben. Leragasztottam egy tapasszal.
Annyiban jó volt, hogy a naponkénti vértesztekhez nem kellett
megszúrnom magam. Csak egy steril fülpálcikával a sebbe nyúltam
és mehetett is a tárgylemezre. Semmi izgalmat nem éreztem. Mintha
az eredmény sem érdekelt volna. Volt ebben valamiféle gőg, vagy
sebezhetetlenség érzés, büszkeség. Pár másodpercet kellett
várni, amíg a gép a képet kinagyítja egy piros indikátor jelzi
a normál értéket, majd villogni kezd, ha baj van. A képen a
vértesteket megfertőző vírusok könnyedén áthatoltak a
sejtfalon, majd elpusztították a sejteket. Fertőzött lettem. A
bárka egyszerre feleslegesnek értelmetlennek tűnt. A gép
kiszámolta maximum 48 órám van. Csomagolnom kellene. Vagy
búcsúlevelet kéne írnom. De kinek és kitől búcsúzzam?
Dühömben a falhoz vágtam a még működő monitort, a széket és
az egész berendezést szétzúztam. Megkönnyebbülten rogytam le a
priccsre. Méghogy a remény hal meg utoljára! Marhaság! Hazugság!
Hanyatvágtam magam és csak egy dologra tudtam gondolni. Kell a
pisztolyom.
Az
elektronmikroszkópban látott folyamatok, mint virtuális halálos
ítélet lebegtek emlékezetemben, melyek megjelentek minden percben
lelki szemeim előtt. Valóságban nem láttam, csak lelki
szemeimmel. Ahogy az ember álmodik, vagy álmodozik, ahogy emlékeit
látja, vagy képzeletbeli dolgokat. Nem a szem látja, hanem az agy.
Ahogy annak idején a számítógép annyi mindenre jó volt, most a
saját halálos ítéletemnek eszközévé vált. Ő,
aki túlél engem. Egy gép. Egy alkotás. Aki nem több egy
háztartási gépnél, ami ha kellett, levelezni tudott, ha kellett
tévé volt, vagy zenegép, vagy játszótárs, esetleg írógép és
titkaim őrzője. Most mint egy győztes villanyszék hevert,
terpeszkedett az asztalon s e valós, vagy inkább vélt diadala a
gép diadala az ember felett, ami a sci-fi-k oly kedvelt témája,
vezetett oda, hogy szétzúzzam. Könnyű győzelem volt, hiszen nem
tudott védekezni, visszaütni, vagy visszalőni. Bosszúja
mindenttudása pillanatnyi fölénye is bennem felvillanó illúzió
volt csupán. Amit a tények a megmásíthatatlan tények indítottak
váltottak ki belőlem. A Bibliában olvastam oly sokszor azt a
történetet, hogy a pusztai vándorlás során Isten népe lázad,
elégedetlenkedik, zúgolódik az Úr ellen. A kapott javak
kevesebbek a szerzett javaknál. Mindig saját érdemeik, az
idealizált megszépített illúziókkal terhelt múlt a jobb a
szebb, mint a jelen, ahol ott a gondviselés. Bűntetésként tüzes
kígyók marják meg őket egy oázisban. A marás nagyon égető,
fájdalmas és harminc perc alatt halált eredményez. Mózes ekkor
egy érckígyót készít. Bronzból. Kiábrázolja a kígyók tüzes
marását és egy póznára teszi, majd azt mondja, aki rátekint
megmenekül. Érdekes ez a jelenet. Hiszen a vérükben ott a méreg.
A méreg a pusztító bűn elkerülhetetlenül keveredik az életet
hordozó vérrel. Magukban hordozzák a pusztulást és az életet
együtt. És mégis, aki úgy dönt, rátekint, megszabadul. Aztán,
ez a megoldás megjelenik János evangéliumában, az eredendő bűn,
ami velünk van, bennünk van már születésünk pillanatában a
velünk örökölt ádámi természet, ami lázad Isten ellen, ami
nem akar tudni Istenről ennek ellenszereként jelenik meg. Úgy kell
az emberfiát is felemeltetni, hogy aki hisz benne örök élete van.
Hogyan megy végbe a hatásmechanizmus? Ki végzi a gyógyítást? A
tudat, az agy, a szellem, a lélek, Isten lelke? A Szentlélek?
Esetleg most is működne velem? A Lélek munkája ez. Nem másé.
Nem a mi lelkünké, hanem a Szentléleké. Ami akkor lép
kölcsönhatásba a környezettel, amikor én hiszek. A hit
tudatosítás. Ekkor kölcsönhatásba lép a környezettel Isten
Lelke. A tudatosság pedig információ hordozást, elfogadást, és
információ felhasználást jelent. Nem is kell nekem tudnom és
ismernem ennek a folyamatnak a részleteit. Hiszen maguk az
információk önmagukban nem gyógyítanak. Az információ
tudatosítása, amit hitnek nevezünk vezet el a kívánt
eredményhez. A priccsemmel szemben volt egy feszület. A sok limlom
mellett, ami kitöltötte a kabinomat, ennek megbecsült helye volt.
A mellettem levő kabinokban nem keresztény emberek laktak.
Tengerészek, gépészek, műszakiak, biológusok, vagy
informatikusok. Néha meglátogattam őket. Elbeszélgettünk. De
most ez is olyan távolinak tűnt, mintha csak egy álom, vagy
képzelődés, illúzió lett volna, aminek semmi köze nincs a
valósághoz. Vajon ők hogyan viselkedtek volna? A számítógép
szétverése nem szűntette meg a tényállást, nem hozott változást
sem a betegségben sem az életemben, de még a gondolkodásban sem.
És a vírusok sem gyengültek. Az ő életük sem változott meg.
Számukra én vagyok a legjobb. A menyország. Minden vágyuk eljutni
a vérembe. A boldogságuk célja és eszköze vagyok. Ha ugyan
vágyik egy vírus vagy baktérium a boldogságra. Minden bizonnyal
Will és Jim is szétverte volna a gépet. Ez egy természetes
reakció ebben a helyzetben. A lázadás, a düh a tehetetlenség
kifejezése. Egy igazságtalan helyzetre adott válaszreakció. Aztán
ugyanúgy, mint én, vették volna a pisztolyt és fejbelőtték
volna magukat. Igen. De nem itt. Itt csak szétszórom a vírust.
Felmegyek a fedélzetre. Még akarom látni egyszer a napot. Aztán
majd kiderül a nagy bumm után mi lesz...
Elindultam.
Kabinom ajtaját nyitva hagytam. Tudtam, már nem fogok oda
visszatérni. Talán valaki más majd beköltözik. Még ma. Elvégre
szűkös a hely a bárkában. Mindenki túl akarja élni az utazást.
Áporodott levegő fogadott a szűk folyosón. Fásultan lépkedtem a
felfelé vezető vaslétra irányába. Will és Jim kabinjának
ajtaja is nyitva volt. Először arra gondoltam, hogy ők is
megfertőződtek és hozzám hasonló elhatározásra jutottak. Az is
lehet, hogy ők már felértek a fedélzetre, esetleg elsütötték a
fegyvert és megtörtént velük az, ahonnan nincs visszaút. Aztán,
ahogy elhaladtam a kabin előtt, láttam, hogy mindketten ott vannak.
Ágyuk fölött mesztelen nők poszterei terpesztettek. Szilikonozott
fotosoppolt bájaikkal igyekeztek a kéj fakó emlékét fenttartanai
ebben a vasba zárt élniakarásban. Egyikük sem volt családos
ember. Nem tudtak senkihez kötődni huzamosabb ideig. Ez volt a
természetes számukra. Maguknak éltek. Az volt az életfilozófiájuk:
én jól érezzem magam, a többi nem érdekel. Sokszor beszélgettünk
erről. A másokért és a másikért való életről. Ami az élet
minőségét megváltoztatja, kiteljesíti és az egyszerű létből
életet formál. Nem értették. Kinevettek. Gúnyoltak, élcelődtek
rajtam. Már meg is szoktam. Később már nem is kezdeményeztem
ilyen beszélgetéseket. Elfogadtam őket olyannak, amilyenek. Nem
kényszerítettem a magam értékrendjét rájuk. Mivel értékesebb
a te értékrended a mieinknél? Mi legalább élvezzük az életet.
Az utazás elején még más volt a hangulat a hajón. A bárban
szedtek fel alkalmi szexpartnereket. Ittasan szeretkeztek
kabinjaikban, melyek vékony vasfalán áthallatszottak a koitusz jól
kivehető hangjai, sikolyai. Aztán, idővel ezek is megritkultak.
Hiszen érthető volt. Össze voltunk zárva. Ami testtől született
test az. Test és vér nem örökölheti Isten országát. A nők,
akiket felhoztak, (bár a kifejezés úgy lenne reális, hogy
lehoztak, mert a fedélzet volt fent) vagy szobára vittek, nem
afféle könnyű nők voltak. De, magányosak voltak. A jaj de
egyedül érzem ma este magam nyelvét beszélték testük, amíg két
egymásba kapcsolódó húsláncszemként ölelték egymást néhány
óráig. Aztán feloldódott a magány és elfelejtették egymást.
Kinevettek, amikor arról próbáltam meggyőzni őket, hogy a
szeretkezés az örökkévalóság nyelve. Amikor két ember azt
mondja egymásnak szavak nélkül, hogy veled akarom leélni az
életemet és veled akarom eltölteni az örökkévalóságot.
Szabályosan hahotáztak és térdüket csapkodták, mintha valami
igazán jó viccet meséltem volna. Gyerekesnek, bigottnak, majd
bolondnak tartottak. Ez nem templom, vagy vasárnapi iskola, ahol
vasalt szoknyás fehér harisnyanadrágos lányoknak kell a házasság
és a nemi élet tisztaságáról beszélni. Ez egy hajó, ahol, ha
dugni akarsz, akkor keresel valakit, aki olyan magányos, mint te és
szintén dugni akar és kész. Semmi köze az örökkévalósághoz,
meg ahoz, amit te itt összefecsegsz. Szex! Érted, semmi több.
Biológia. Ösztön. Hormonok. Érted?! De a tisztaság...Kezdtem.
Leszarom a tisztaságodat! Nézd meg ezt a nőt! Mutatott az ágya
fölött a poszterre. Minek kell ide tisztaság?! He? Nincs annál
jobb érzés, mint amikor egy ilyen jó nőt, mint ez megdugsz. És
még ő is akarja. Hol jön itt a képbe az örökkévalóság?
Eszembe jutott minden evvel kapcsolatos mondatuk, gúnyos
megjegyzésük, piszkálódásuk, ahogy elhaladtam kabinjaik előtt.
Nem szóltam be hozzájuk, nem köszöntem. Nem akartam búcsúzkodni.
Még hallottam kaján nevetésüket. Nagyon hülyén éreztem magam.
Igazi vesztesnek. Lúzernek, ahogy ők mondták. Hiszen én
fertőződtem meg, aki tisztaságról, erkölcsről, isteni normákról
beszéltem nekik. Ők pedig, életben maradtak. Talán megérik azt,
hogy ez az ócska teknő valahol partot ér és egy járványmentes
földrészen, vagy szigeten újrakezdhetik az életet és késő
öregségükben betelve az élettel halnak majd meg. Persze ez nem
biztos. Lehet, hogy holnap már ők is megbetegszenek és pisztollyal
a kezükben bedurrantják magukat a tengerbe és akkor egyenlőek
leszünk. Egyenlőek. Elmosolyodtam. Egyformák, de nem egyforma
értékeket hordozunk.
Elindultam
a vasrácson. Mintha Jákób lajtorjája magasodott volna felettem a
Teremtés könyvéből. Nem láttam a fedélzetnyílást. Sötét
volt. Most vettem észre, milyen mélyen éltem. Elhatároztam, hogy
számolni fogom a létrafokokat. Addig sem gondolok másra.
Dosztojevszki írta talán a Félkegyelműben, hogy egy kivégzését
váró elítélt milyen szépnek értékesnek látta az életet.
Beosztotta az idejét. Kiszámolta, hogy mire hozzá ér a pap, hogy
megcsókolja a feszületet, mennyi ideje van, és azt a kevés időt
beosztotta. Mennyit gondol édesanyjára, a családjára, meg
gyönyörködni fog a tájban. Aztán mindennek vége lesz. Én ezt
nem akartam. Semmi szentimentalizmust. Háromszáztizennyolcnál
nyitottam ki a fedélzeti nyílás szkafanderre, nehézbúvár
sisakjára emlékeztető vaskupoláját. Végre szabad leszek!
Gondoltam. Napsütés fogadott. De a napfény látványa nem
hevítette fel a lelkemet. A jó időjárás és a kedvező
környezeti hatások nem szüntették meg a bennem pusztító mérget,
halált, bűnt. A fegyver csövének hidegsége sem keltett bennem
borzongást. Pedig arra számítottam. Egy kis borzongásra. Dacra.
Hogy majd összeszorított álkapoccsal fogom, behunyt szemmel
elsütni a pisztolyt, és amit utoljára fogok látni egy véres
függöny lesz. Aztán pedig a fény. De azt mivel fogom látni? Nem
az agyam holografikus információáramlásával. Hanem lelki
szemeimmel. Mintha a léleknek lenne szeme. Optikája. A lélek
információrendezését, receptivitását nevezzük lelki szemnek.
Nyitott szemmel akartam távozni ebből az életből, ahogy nyitott
szemmel akartam járni is. Megláttam a tulsó partot. Partot értünk.
A hajón nem hallottam a motorok dübörgését. Igaz, most amikor
beszámolok róla, nem emlékszem, hogy valaha is hallottam volna.
Mintha sohasem mozdult volna a hajó. Vagy sohasem utaztunk volna. Az
alsó fedélzet tele volt halottakkal. Legalább ötven hulla feküdt.
Mindegyik fejénél pisztoly. Mindegyik agya végigfröccsent a
padlóra. Körbenéztem. Legalább tíz hajó állt még a parthoz
közel. Mindegyik abban reménykedett, hogy célhoz ért. Hogy
járványmentes örökkévalóságnál ért partot. De a sziget kicsi
és kevés lesz ennyi embernek.
Valaki
pofonvágott. Kicsavarta kezemből a pisztolyt. Már nem láttam a
fényt. A napot. Amikor felocsúdtam a pofon csengéséből, éreztem,
hogy valaki megfogja az állam. Egy ápolónő volt. Testes kopaszodó
zöldköpenyes ápoló állt mellette, kezében tálcával, melyben
fegyverek voltak. Pisztolyok. Amikor jobban megnéztem, vettem észre,
hogy nem fegyverek. Nem pisztolyok, hanem csak hasonlítanak a
pisztolyra. Ajtókilincsek voltak. De ki csapott be így? Ki járatja
velünk a bolondját? Kicsodák ezek az ápolók? És, hol a sziget?
A tenger? A hajó? A vírus? A kihalt emberiség? Egy tetőteraszon
voltunk. Nem fedélzeten. Nem hajón, hanem egy épület teraszán,
ahová nem lett volna szabad felügyelet nélkül feljönnöm. De
miért is? A Bárka nevű idősek otthonának voltam lakója. Egyszer
egyik kollégám irigykedve mondta nekem, hogy engem nem félt
egyáltalán a nyugdíjas évektől, mert én feltalálom magam.
Bennem ott van az a ritka képesség, hogy tudok írni. Ki tudom
tölteni az üres órákat, éveket, amiket mások nem. Amikor
úgymond semmi sem történik velem, akkor kezdődik az élet. Jöjjön
kedves uram, látogatója érkezett.
A villanytelep
Természetes, vagy
kevésbé természetes, hogy legyen mindig egy történetem.
Amivel milyen szándékaim vannak? Elkápráztatni?
Elgondolkodtatni? Valamit elmondani egyféle madárnyelven? Magam
sem tudom. Nos, ha nem bánod, akkor leülök ide melléd.
Igyekszem kicsit észrevétlen lenni és mesélek ezt-azt. Egy
nőröl olvastam. Hogy hogy nézett ki? Nem tudom. Nem is gondoltam
rá, hogy milyen. A nejem rávágta volna, téged ismerve biztos
szőke és nagymellű. De ez most nem igaz. Egyáltalán nem
szőke. Inkább amolyan észak-amerikai, vagy kanadai.
Hollófekete hajú és piros fekete kockás inget visel. Ezt is
csak utólag képzeltem így. Ami elterelte a gondolataimat róla
az a lelki beállítottsága volt. Hitetlen volt. Soha nem is
érezte szükségét annak, hogy higgyen. Úton volt a férjével
egy távoli vidékre, amit valaha otthonnak nevezett, ahol most
az édesanyja haldoklott. Mit fog mondani? És egyáltalán mi
értelme van a sírásnak és jajveszékelésnek, és mindennek?
Bradbury csodálatosan alkotja meg ennek a nőnek a
gondolatvilágát a „Villanytelep”-ben. „Én vagyok az az
asszony, aki sohasem szomjazik a hitre....Milyen biztos volt a
dolgában hosszú évekig! Hogy soha, de soha nem fogja szükségét
érezni, hogy templomba menjen. Csak hallgatta, hogy jól nevelt
emberek vallásról, fényes templomokról, hatalmas
bronzvázákban illatozó fehér liliomokról, óriási
harangokról és templomokról fecsegnek, amelyekben kereplésnek
hangzik a prédikáció....Egyszerűen soha nem volt rá okom,
hogy beüljek egy templomba...Sose jelölt meg könyvjelzővel
egyes fontosnak tartott verseket a Bibliában, mert, bár ebben a
kietlen pusztaságban, gránithegyek között, testet olvasztó
tűző napsütésben telt el az élete, veszély sosem
fenyegette....sosem kellett letérdelnie, legfeljebb azért, hogy
újból felsúrolja a padlót.” A klasszikus kérdés: mire
való ez az egész? Miért is csináljuk? Furamód, csak a
gazdasági válságra figyelünk fel, csak azt látjuk. Az
érzelmi, lelki, spirituális, erkölcsi válságot valahogy
másodrangúnak és kezelhetőnek tartjuk. Amíg nem vagyunk
benne. Azt mondjuk: ilyen a világ, ilyen valakinek a vére.
Talán ez utóbbin kicsit elmosolyodom, ne vedd rossz néven. Na
igen, a történet. Még kicsit billegtetem magam a hintaszékben,
mert igazából nincs akkora lendülete, hogy hintázásnak
nevezzem. Nemrég valaki adott egy gyertyatartót. Szép,
formatervezett, falra akasztható. Aztán rájöttem, hogy nincs
hova kitegyem. Olyan házakat építünk, ahol hamarabb találunk
helyet egy falra akasztható plazmatévének, mint egy
gyertyatartónak. Még mindig a szekrényben hever, mert az
egyetlen hely, ahova felakaszthatom, az óra helye volna, de
akkor az órát hova teszem? Még nekem is, aki az
örökkévalóságnak dolgozom, szükségem van az órára. Bár
szoktam mondani viccesen az órás ismerősömnek, hogy halálunk
után, kerüljünk bárhova, mi ketten biztos munkanélküliek
leszünk, mert az örökkévalóságban nem lesz szükség sem
órásokra, sem papokra. De, legalább akkor sörözhetünk majd.
A történet persze ürügy.
|
Beszélek itt mindenféle hülyeségről. Szóval
még a háború idején történt, hogy amikor a katonák egy
faluban egy idős házaspárnál szálltak meg néhány napra,
lehettek vagy öten-hatan, meséltek. Arról, hogy hogyan
jutottak hitre. A háborúban, a lövészárokban, a fronton
sokan hitre jutottak. Egy este mindenki elmesélte a maga
történetét. Aztán a házigazdára került a sor, és az
asszony könnyek között vallotta be: nekem nincs történetem.
Egy másik fajta hitetlen asszony, mint az, akiről az elején
beszéltem. Sokat nem foglalkoztam vele. Nem akartam jó
tanácsokat adni neki, még így elméletben sem, legkevésbé
kioktatni valamilyen formában, vagy valamilyen vallásos
ideológiát lenyomni a torkán. Ami miatt még emlékszem rá,
az az, hogy annak a hollófekete hajú nőnek volt története,
ami ugyan kérdések láncolata volt, és megpróbálta
elmondani, miért nincs neki története. Elmondani azt, ami
nincs. Paradox módon sikerült neki.
|
A láthatatlan ember
„Gyermekkoromban sokat hallottam Attila hun király legendás temetéséről. A láthatatlan ember. Így nevezte Gárdonyi, s így vált fogalommá, jelzővé számomra is. Arany, ezüst, réz és vas koporsó zárta magába többszörösen a legendás testet, s ezt a csomagolást gyerekfejjel mindenki kiegészítette, változtatta, ki a rezet hagyva ki, mások fával egészítették ki, a merészebbek gyémánt berakásokat véltek látni a messzi történelem kútjában. Megesküdtünk, hogy megkeressük ezt a csodálatos erekjét. Csupán meg kell várni, amíg felnövünk. Minket leginkább az aranykoporsó érdekelt, a többit gondoltuk úgyis megette az idő, a víz elhordta. Sokszor elmondtuk egymásnak a történetet, mintha valamennyien résztvevők, szemtanúk lettünk volna. De a beszámolókat hitelesítette egy forrás, ahonnan hallottuk. Egy-egy idős nagymama-nagytata, aki az iskolába menet elszórakoztatta az unokát, ő biztos ott volt, hiszen olyan öreg. Szóval ott megy a halotti menet, pap sehol csupán fegyveresek, s a Tisza vize elterelve, ahogy az a nagykönyvben meg van írva. A katonák szakképzett mozdulattal megemelik az egyébként nem könnyű fémkoporsót és beteszik a királyt ebbe a pocsolyába. Mi, a fantázia röntgenszemeivel láttuk egyszerre a többrétegű koporsót, s benne a díszes fegyverekkel felöltöztetett királyt. Aztán egy fáklyás harcos jelt ad és megkezdik a Tisza visszaterelését. Az alábukó nap vörös fényében még láttuk, ahogy lenyilazzák a temetésben segédkezőket, majd lóháton vágtatva egy későbbi helyen őket is ez a sors várta. A konklúzió melyet a tanítónéni, a történelemtanár, s maga a történelem is levont, hogy nem tudni hol van Attila király sírja, nem látta senki, csak az Isten. Ő mindenképpen látta ezt a temetést is.”Összecsukta gyermekkori naplóját. Hamarosan indulni kell a halottak napi szertartásra.
A
temető, amit magában csak a feledés völgyének nevezett, egyszerű
lécből barkácsolt kapuval volt elhatárolva. Imitt-amott már
lobogtak a halottak napi gyertyák, s a hideg novemberi szél arcába
vágott, amint a legelőn megváltoztatta irányát. A nap ismerősen
lebukóban volt. Megkezdte a halottak napi szertartást. Néhány
feketébe öltözött öreg besegített az énekbe. Egy rozzant
pöfögő terepjáró, ütött-kopott rakodótérrel imbolygott a
hepehupás földúton. Megállt a temetőkapu előtt. Egy pillanatra
felnézett a szertartáskönyvből s elolvasta az autómárkát. Aro.
S bár azt olvasta mégis gondolataiban árúrt hallott, ami a
héberben átkozottat jelent. Keserű szájízzel nézett vissza a
könyvbe. A sofőr kiszállt, de nem állította meg a motort, mert
ahogy ő mondta, meghal a motor. A kifejezés a temető közelében
különösen csengett, hiszen itt minden halott. Egy négy szál
deszkából összeácsolt faládát emeltek le kicsit
erőlködve.Gyalulatlan deszkákból összeácsolt furcsa doboz volt.
Imitt-amott még bele is toldottak, hogy kiadja a hosszát. A gödröt
még délelőtt kiásták, nem túl mélyre, mert kevés volt a
pálinka. Nem díszítették ki a sírt fenyőgallyakkal, hogy a
földi életből való távozás ünnepélyesebb legyen.
Gumicsizmájukkal, melyekre ragacsos sárkoloncok tapadtak otthonosan
mozogtak. A koporsót rutinos mozdulattal engedték a gödörbe, s az
nagy robajjal vágódott az örök nyugvóhelyre. Sietve lapátolták
rá a földet, mintha őket is íjászok várnák a még mindig
pöfögő terepjáró mögött. Nemsokára egy újabb jeltelen sírral
több lett a temetőben. Ott, ahová a láthatatlan embereket szokták
temetni. Akik a falu és a világ számára láthatatlanok, akiknek
nevük sincs, csupán kórlapjuk az elmegyógyintézetben. A
kastélyban.Az ismeretlenségből jöttek és az ismeretlenbe
távoznak. E két ismeretlen közötti néhány esztendő az életük.
Két lábon járó tünetegyüttes, statisztika. Sokszor senki sem
veszi észre, hogy itt voltak. Senkinek sem hiányoznak, nem is
emlékeznek rájuk. Emlékezetük is inkább a bennük pusztító
betegségé, nem az emberé. Meghasadt személyiségük teremtő Uruk
előtt fog ismét egyesülni.
A
kocsmánál álltak meg visszafele menet „temetés után”.A
pöfögő dízel megkönnyebbülten remegett odakinn, hiszen, ha
megállítják, meghal a motra. Dupla pálinkával, koccintás nélkül
ittak egy asztalnál. Nem először csinálták. Halotti tor volt.
Senki sem tudott róla körülöttük. Se pap, se imádság, sem
kereszt. Csupán az Isten. Ő mindenképpen látta ezt a temetést
is.
Fények
Mint
minden érdekes történet valahol keleten kezdődik. Az elfelejtett
tájak földjén, ahol szakállas pátriárkák vándoroltak az Úr
parancsára, vagy éppen szakadt ruhás szerzetesek keresnek utat az
új hitnek szintén a Lélektől indítva. Ennek a távoli, világnak a
hangulata érdekes módon itt nyugaton is megjelenik. Csupán
figyelni kell rá. Keresni, megragadni, aztán el nem engedni.
Délután
volt. Talán fél öt körül. A havas járdán bandukoltam, mögöttem
apám lépdelt masszív léptekkel, mint majdan Jákób .
Hittanórára igyekeztünk. Szombat délután volt,s a templom még
messze . Már sötétedett. A híd amelyen át kellett mennünk, ami
elválasztotta a külvárost a belvárostól jeges csúszdának tűnt
a lemenő nap fényében. Minden annyira lehangoló volt.A tél, a
hideg, a szürkület, az est, mintha sohasem akarna már
kihajnalodni.
A
hittanórás gyerekek csevegtek. Mesélték , milyen volt ma a foci
a havas iskolaudvaron, vagy éppen mit barkácsoltak kézimunkaórán.
Senki sem bámulta az imaterem hatalmas festményeit. Az már a
múlté. Rég elfelejtett öregemberek voltak, öreg cserépedények,
melyben hajdanán az Úr lelke oly szívesen megpihent. Ezek az ősz
hajú emberek építettek oltárokat, templomokat, szórták az igét,
embereken segítettek, aztán helyüket újak foglalták el. Mindig
újak és egyre újabbak. Alakjuk megbabonázott. Masszív széken
ült némelyik, határozott, arckifejezéssel, csontos keze úgy
szorította a Bibliát, mint annak idején Mózes a kőtáblákat.
Hosszú palástjuk furcsán redőzött, mint a lecsendesítésre váró
tenger. Nagy emberek lehettek, gondoltam amikor felnéztem ezekre a
nálamnál sokkal magasabb festményekre. Aztán volt ott még egy
térkép is, ami ismerős volt az iskolából . Fölötte egy másik
festmény, de inkább rajz, vagy talán kőnyomat. Furcsa embert
ábrázolt. Egyszer azon nevettünk, hogy az egyik hittanórás azt
mondta rá, hogy milyen mulya képe van és milyen vicces
micisapkája. Valóban érdekes Luther kép volt. Sápadt, fáradt
arcot ábrázolt. Tekintete valahova a messzeségbe meredt és nagyon
sokáig kutatta a letűnt időket, ősi helyeket s amit látott,
megrendült tőle a föld is. Valóban vicces sapkája volt. Talán
ez az ami úgy fogva tartott és arra indított, hogy megkérdezzem:
ki az az ember? Velem szemben egy szép Jézus portré függött, ami
oltárkép is lehetett a jobbjával intő mozdulatot végző Jézust
ábrázolt. Csodálatos volt ez a kép. Mindig azt hittem, hogy
fénykép, bár nem jutott eszembe soha, hogy hogyan fényképezték
le.A lényeg az, hogy nagyon hiteles volt. Fiatal arc és színes
selyem leplekbe becsavart test. El nem tudtam képzelni hogyan lehet
ilyen ruhában mozogni. Nem tudtam eldönteni pontosan, hogy ez most
Jézus, vagy Isten. Akkor még minden nagyon összefüggött.
Rajongtam ezért a képért. Olyan szelíden intett,fenyegetett,hogy
semmi esetre sem lehetett egyenrangúnak tekinteni a tanitónéni
agresszív fenyegetésével, vagy a szülői fenyitéssel.Sokat
elbambultam ezen a képen. Rajta felejtettem tekintetemet, olykor
véletlenül, máskor viszont szándékosan.A háttérben a
tiszteletes magyarázta József történetét, vagy valami egyéb
történetet, amit már ismertem.
Ebből
az édesded ábrándozásból ébresztett fel a tiszteletes
jelenléte.A zsibongás alábbhagyott, de nem sünt meg. Egyenletes
léptekkel közeledett a harmóniumhoz, majd leült. Én semmit sem
láttam belőle, csak néha a fejét amikor lecsukta a kottatartót.
Elővettük a fekete vászonkötéses énekeskönyvet, amin ezüst
Luther rózsa volt és belekezdtünk egy hitélesztő énekbe,
rendszerint a Pásztorunk a Jézus-ba, amit már kívülről tudtunk.
Ének közben körmömmel keresztet karcoltam a könyv hátlapjára.
Olyan volt mint egy palatábla. Jól lehetett rá karcolni, közben
szólt a harmónium, ami elbűvölő, felemelő búgás árasztott.
Nem tudtam elképzelni hogyan jönnek ki a hangok ebből a furcsa
szekrényből.A tiszteletesnek szokatlanul hosszú ujjai voltak.
Tetszett nekem milyen hosszú, vékony ujjak, milyen szimmetrikus
tenyere van és milyen szépen muzsikál. Azután összekulcsolta
ezeket a szokatlanul hosszú ujjakat, ahogy a papok szokták és
imádkozott. Ilyenkor vártam, hogy az a fénykép a Jézusról vagy
Istenről leengedi feltartott figyelmeztető kezét és vállon
veregeti a tiszteletest, hogy minden rendben van. De nem történt
semmi. Nem estem kétségbe, gondoltam csupán idő kérdése,
előbb-utóbb csak elfárad az Úristen keze, ha sokáig úgy tartja,
aztán leengedi. Akkor még úgy hittem az Úr keze is elfáradhat.
Megkezdődött
a hittanóra fénypontja, amikor a történet következett.
Izgatottan készültem az ilyen történetek hallgatására, mert
lebilincselt. Mindig történik benne valami nagy dolog, akár
özönvíz, tűzeső, népvándorlás, esetleg megjelenik egy erős
ember, aki nagyon sok másikat megöl mindössze egy szamár
állkapcsával. Ezúttal azonban egy furcsa öregemberről szólt a
történet.Ábrahámról.Furcsán ejtette ki a tiszteletes ezt a
nevet.Ő már javában beszélt én még mindig a nevet forgattam a
számban, mint egy cukorkát. Megpróbáltam ugyanazzal az
arckifejezéssel kiejteni, mint amivel a tiszteletes
Egy
nagyszakállú ősz öreg embernek képzeltem el, talán valami
olyasfélének, mint ott az egyik festményen láttam. Csontos kezű,
ráncos arcú, lángoló tekintetű embernek. Közben már úton is
volt ez az ember, akinek a nevét olyan sokáig ismételtem. Útban
volt egy hegyre egy másik furcsa nevű ember
társaságában:Izsákkal.Furcsa volt nekem, hogy ez az ember, aki
Isten hű szolgája volt, most miért kell feláldozza a fiát neki,
hiszen azon a fényképszerű képen egyáltalán nem tűnt olyannak,
mint aki embervérre szomjazik.Szelid pónibarna szeme, niluskék és
rubinvörös leplei földöntúli szelídséget sugároztak, mintha
csak ezt sugallták volna: ne félj fiam, nem tudsz semmi olyan bűnt
elkövetni, amit én ne tudnék megbocsátani. Igen. A mindent
megbocsátó jóságos Isten képe sokáig függött emlékezetemben,s
nagyon sokszor visszatértem hozzá, képzeletben, imádságban,
gondolatban.
A
történet tovább gördült, s mire én visszakapcsoltam mint egy
hűtőszekrény hőkapcsolója, már ott tartottunk, hogy az angyal
megjelent és Ábrahám fülébe ordította, hogy nem kell
feláldoznia fiát. Valóban, most ordítozásnak tűnt nekem is a
tiszteletes hangja, holott az elbeszélés folyamán soha egy hanggal
nem emelte meg a hangszinét.Nocsak, töprengtem. Milyen
kiszámíthatatlan az Isten. Egyszer azt akarja, hogy feláldozzák a
gyereket, később pedig meggondolja magát. Meggondolja magát és
küld egy angyalt.Végülis csak nem maradt el az áldozat, mert egy
kecskét mégis csak feláldoztak. De az mégsem olyan mintha egy
embert áldozott volna fel. Némileg csalódott voltam. Semmi nagy
dolog nem történt ebben a történetben. Nem vonult fel valami
páncélos óriás ,mint Góliát, nem sepert egyiptomi csapás a
történetben, csupán egy angyal közölte a jó hirt.Talán akkor
még Isten számomra látványos dolgokat cselekvő Isten volt. De ez
a történet változást idézett elő. Történetesen azt, hogy a
lélek a csodák igazi nagy színtere.
A
tiszteletes ismét lehajolt a frigyláda szerű harmónium mögé és
felhangzott a Fel barátim drága Jézus csengő gyermekhangon.A záró
imádságkor ismét egymásba fonta hosszú zongorabillentyűkre
emlékeztető ujjait s alázatos hangon imádkozott, mintha
búcsúzkodna az Istentől. Addigra már a parfümözött anyukák is
megjöttek s a cigarettaszagú apukák a folyton mosolygó csillogó
szemű nagymamák, hogy csemetéjüket hazavigyék.
Útközben
vett apám egy zacskó aszalt szilvát s a nátriumgőz lámpák
betlehemi fényében megindultunk haza. Otthon sötétség fogadott,
mert áramszünet volt. Nagyanyámék konyhájában derengett valami
világosság. Az asztalon állt egy petróleum lámpa, ami füstölve
pislogott, mint kialudni készülő áldozati tűz. Felkucorodtam az
ágyra s bámultam a tüzet. Szerettem így áramszünetkor felülni
az ágyra s hallgatni a két öreget hogyan beszélgetnek,
morgolódnak, zsörtölődnek, hogy mikor jön meg a villany. Leültek
vacsorázni s a gőzölgő tejbegríz fényben úgy néztek ki, mint
az emmausi tanitványok.Az aszalt szilvára nem csúszott a
tejbegríz, így nem ettem ,csak néztem őket. Ábrahám és
Sára.gondoltam.A tiszteletes furcsa arckifejezése, ahogy azt a br-t
ejtette ki, jutott eszembe. Minden megy tovább. Isten gondoskodik a
folyamatosságról.
Nagyapám
leült az ágyra. Együtt vártuk a villanyt.Megkérdeztem:miért van
sötét? Nem válaszolt. Megvonta a vállát, mint annak idején
Ábrahám, amikor megkérdezte, hogy mit fognak feláldozni.A sötét
azért volt, most már tudom, mert olyankor történnek a csodák.
Olyankor vesszük észre a csodákat, mint azt is, hogy angyal szállt
el felettünk s a konyha fénybe borult.A villany mindenkit
felvidított, van fény, lehet látni, lehet tévét nézni.A
sötétben legfeljebb Isten válik láthatóvá.
Aznap
este lefekvéskor még eszembe jutott a hittanóra. Az ágyam
melletti falvédőn is ez a jelenet volt látható. Ábrahám kész
feláldozni fiát. Eddig sohasem értettem, eddig sohasem
gondolkodtam el ezen a képen. Az angyal könnyed balettlépésre
emlékeztető mozdulatára, ahogy megérinti a kést markoló marcona
öreget...
Azóta
sok idő eltelt s ennek a távoli keletnek a hangulata itt maradt
velem. Azon az estén engem is megragadott az Úr angyala és sohasem
távozott el tőlem. Nem tudom ki kit ragadott meg azon az estén az
angyal engem, vagy én őtet, de valahányszor eloltom a villanyt,
vagy lehunyom a szemem ott látom az öreget felfelé az úton,
egyenletes léptekkel, gondterhelt tekintettel s ismerős módon
megvonja a vállát.
Szivárvány
Iskolakezdést
követő héten eszembe jutottak azok a gyerekkori emlékeim, amikor
magam is elbűvölten festettem az új filctollakkal. Akkoriban a
piacon, általában a szerbektől, vagy a magyaroktól lehetett jó
minőségű sok árnyalatban tündöklő filcet venni, de többnyire
a hazai gyártmányú hatszínű, gyenge minőségűekkel bajlódtunk.
Aztán ezekkel rajzolgattunk képeket, rajzokat és hamarosan kifakult
a hegye, kifogyott belőle a festék és a hosszú őszi délutánokat
valamivel ki kellett tölteni. De találékonyak voltunk. Nem
nyugodtunk bele abba, hogy kifogyjon a filc, és az álmoknak,
helyesebben fogalmazva az álmok teremtésének vége szakadjon.
Valamivel a kiszáradt filctollat életre kellett kelteni. Először
is szét kellett szedni. Az univerzális, mindig kéznél levő
harapófogót a fogaink jelentették, ami kéznél is volt és a
szorítást is lehetett rajta állítani. Miután ez megtörtént a
filc kiszáradt belét meg kellett fordítani, ugyanis a végében
volt festék, de hogy még tovább tartsanak a színes álmok,
feltuningoltuk egy kis kölnivel, ezáltal még életszerűbbek
lettek. A kölnit nagytata borotválkozó készletéből vettük
kölcsön, ugyanis ez nem számított lopásnak, hiszen nemes célt
szolgált. És mindjárt kezdetét vehette az újabb rajzolás. Igaz,
eleinte bőségesen folyt belőle a festék,aztán hamarosan
kifogyott és már a gyakori nyálazás sem segített rajta. Mindezt
elmesélve gyerekeimnek az autóban, mintegy tanítómesének
szántam, s még ott az a szándék is bennem volt, hogy „bezzeg a
mi időnkben”, meg „becsüljétek meg amitek van”, meg ilyen
eredeti és bölcs mondások gyűjteményét ömlesztettem egy
szuszra, miközben döcögtünk haza egy esős délután. Amikor is a
gyermeknek mentő ötlete támadt, ugyanis szivárvány volt az égen.
Miért nem raktam a szivárvány festékéből a filcekbe, akkor még
most is tartana, mert abból annyi van, hogy soha nem fogy el? És
egyébként is tapossak a gázra, hogy a szivárvány végéhez
érjünk, mert ott van elásva az arany. Igen, de a másik végén,
nálunk, meg csak az egyik vége van. És a másik vége?
Az..........Kínában. A kínai gyerekek lapátolják most az
aranyat, ami a szivárvány végén van. És mi? Minekünk maradnak a
színek. Nem elég? Deeeeeeeee. Végül is elég.
A
fogyasztói társadalom mindezt megsemmisítette. Persze nem
mindenhol. Manapság nem kell lesni a piacon, mikor jönnek a
külföldi árusok, hogy mielőtt szétkapkodnák, jusson neked is
valami. Bemész a sarki éjjel nappaliba és mindent megvehetsz,
amire vágysz. Még filcet is. Minőségit. És ha kifakul, hát
veszel másikat. Közben nagytata kölnijét már senki sem akarja
ellopni, pedig csak az volt alkalmas, hogy életet leheljen egy
haldokló filcbe. És maguk a már gyárilag gyenge minőségű
filcek sem érzik azt, hogy fontosak. Hogy hét életük van, mint a
macskának.Már ettől az illúziótól is megfosztottuk őket.
Megveszik és eldobják. Még kinn is felejtik az esőben, ahol
elvéreznek. A színes, illatos álmok papírra vetése manapság nem
téma. Nem cél. Mindent készen kapunk. Csak fogyasztanunk kell.
Gyártani nem. A gyártásért Kína a felelős. Hát persze. Akik
megtalálták a kincset a szivárvány végén, normális is, hogy
van pénzük gyárakat építeni. De itt nálunk, csak a szivárvány
festéke, színe maradt. De azért mégsem csüggedtem el. Sőt még
azon is elmosolyodtam, hogy beletapostam a gázba, hogy hamarabb a
szivárványhoz érjünk, mert egy pillanatig elhittem, hogy
megcsapolhatjuk a színeket. Most már csak a megfelelő technológiát
kell kidolgozzuk. De nem aggódom egy cseppet sem, mert ötletekből
mifelénk sohasincs hiány. Persze, ha megszerezzük ezt a
technológiát annyi előnyünk lesz, hogy az égre is tudunk majd
rajzolni. Ott pedig rengeteg hely van, neked is, nekem is.
A búcsú
Családunkban a
vakság valamilyen formában mindig fellelhető volt, mint egy
felsőbb hatalom sötét felkiáltójele. Ez a fekete felkiáltójel
olykor valóban a vakság formáját vette magára, de olykor
rövidlátásban, elvakultságban esetleg szellemi vakságban öltött
testet.A vakság, valamint a rövidlátás már eleve kirekeszti az
embert a többiek közül. Hátrányos megkülönböztetés,
csúfolódás és cinikus megjegyzések jutnak osztályrészül az
ilyennek. Nagyapámat tényleges, illetve részleges vaksága ilyen
helyzetbe sodorta. Naphosszat elmerengett dolgokon, mintha nem is
ebben a világban élne, sokszor az az érzésem támadt van egy
ország, amit mi tisztán látók nem érzékelünk, amit csak a
hátrányos helyzetben levők éreznek, birtokolnak, amit nem kevés
túlzással „a vakok országának” is nevezhetnénk, ahol az
ember boldog, s ha a valóságban nem is de lélekben, vagy
képzeletben visszanyeri látását.
A
délutáni lefekvéskor csak akkor akartam elaludni, ha nagyapámtól
kértem egy darab csokoládét, vagy ahogy félénken, szégyenlősen
mondtam „valamit”. Néha adott, amije volt, amit elrejtett a nagy
télikabátja feneketlen zsebe, csokoládét, cukorkát. Mint
megannyi mikulás-puttonyt, úgy képzeltem el ezeket a
kabátzsebeket. Ott sorakoztak a ruhásszekrényben egymás mellett.
Közönséges kabátoknak tekinthetné és tekinti a földi halandó
ezeket, de én tudtam, hogy azok nem mindennapi kabátok, valami
természetfölöttit rejtenek a zsebek, mert máskülönben hogyan is
lehetnének egyfolytában telik. Valamikor hallottam egy
aranynadrágos fiúról, aki valahányszor belenyúlt a nadrágzsebébe
pénzt vett ki belőle. Így képzeltem el én is ezeket a kabátokat.
A gyolcsba bugyolált, sparheton felhevített cserép a családi
tűzhely felejthetetlen melegét lehellte ágyamba, téli
délutánokon, vagy a villanypárna csípős melege várt rám
meglepetésként. A délutánnak betlehemhangulata volt. Ezek is a
„valami” kategóriájába estek. Úgy hittem ezek is ott, a
titokzatos kabátzsebekben vannak elrejtve, mint a mesékben a
szelek, égi kamrákban. Az álom mesékkel keveredve tört rám. A
vízhörpintő, özönvízre emlékeztető figurája, a tűzköpő
sárkányok tűzesője, két bors ökröcske, vagy a csillagszemű
juhász, sokszor együtt szerepeltek képzeletemben. S gyermekként
attól féltem, elveszítem nagyszüleimet, s akkor mi lesz? Egy
álomban kaptam erre választ, s ez megnyugtatott. A túlvilágon,
amiről némi fogalmam volt már akkor, utcák voltak, házak. Ott
megkerestem nagyanyámékat. Még ma is emlékszem, milyen szép
falusias kinézetű mély sárga festésű ház volt, ahová
megérkeztem. Becsengettem, vagy bekiabáltam nem tudom, de nagyanyám
nyitott ajtót, haja őszen lobogott, örült a látogatásnak.
Már
nem veszélyeztette semmi a soha ki nem fogyó zsebeket. Még az
elmúlás sem. Biztonságot jelentett ez a tudat. Éreztem nehezére
esik nem adni, amikor nem volt, amikor tényleg kiürültek ezek a
puttonyok, akkor megpróbálta tréfával elütni a helyzetet és
rajzolt a levegőbe egy csokoládét. Ettől én még makacsabb
lettem és még eszeveszettebben követeltem valamit A valaminek a
hiánya egyben a szeretet és a biztonság hiányává változott.
Idővel az ember alkalmazkodik ehhez az állapothoz is, ehhez az
életkörülményhez is.
Már
este volt, a hálószobában égett a villany, a tévében valami
filmet készültek bemutatni. Megszokott este volt. Bementem
búcsúzkodni, jó éjszakát kívánni. Amikor beléptem, már
ágyban voltak mindketten. Akkor még csak meg voltam
keresztelve......mert még egyikünkre sem szállt a Szentlélek
ajándéka. Jó éjszakát kívántam, megígértem, hogy hamar
visszajövök, a felvételi nem fog sokáig tartani. Felült az
ágyban, teste megfáradt volt, elgyötört, akár a megváltóé,
amikor leemelik a keresztről. Kék tekintetében ott hullámzott a
Genezáret-part csodája, kissé fakón, mégis diadalmasan. Vigyázz
magadra fiam, mondotta könnyek között, megszorította a kezem,
melynek erejét még most is érzem. Néhány nap múlva meghalt, s
én sohasem láttam már. Ez volt az utolsó ajándéka. Nem levegőbe
rajzolt csokoládé, mely a tudatomban valósággá vált, hanem egy
kézszorítás, az igazi búcsú. A Lélek ajándéka. Nem pénzen
megvásárolható lélek. A kézszorítás vezetni tudott. Ereje
volt, mely áthatolt a síron is. Hiszen a vak emberek annyiban mások
nálunknál, hogy vezetni kell őket. Csak azt lehet vezetni, aki
belátja vakságát. Nem tudtam sohasem kettőnk közül melyikünk a
vak. De azt tudtam, hogy ki kit vezetett.
Amikor
a csillagtalan éjszakában útnak indultam mellém szegődött
valaki. Egy útitárs, vándor. Ha jól emlékszem Kleopásnak
hívták.
-Hová
utazol? Kérdezte.
-Emmauszba.
Feliratkozás:
Megjegyzések (Atom)










